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श्रौ गगानाय चतुर्वेदी 
को सप्रेम 


डोका-डोकी दवकथा 


खिर एक दिन कामिनी को काव-काव ध्रीपाल चतुवेदीकेकानौमे 
`पहचेनी ही थौ । सुनते ही पति महोदय के बदन म आग लग गड 1 कामिनी 
नामक पल्नीके मनमेतो कोर डर था नही, पटी लिखी हाशियार, दिल्ली 
स्थित विदेशी कपनो मे सादे पाच हकार रुपये पयार पानं वाली--एकदम 
चौचक्‌ ! जो सच्ची बात थो, वह्‌ खोलकर सामने र दी, "यू आई मोन 
तुम मेरे ऊपर हाथ उठाया । मँ अव तुम्हारे साथनही नदी नही 
स्ह्मौ 1 
श्तो फिर?" 

श्रीपाल चतुर्ेदी के लगोटिया यार विजयो विह श्रीपाल ठे दोस्त 
मुनीर आलम से पति-पत्नौ का वह्‌ कौतुक सुना रहै थ । 

विजयी सिह बात रोककर वोत्ते, भै यहा भा कैसे पटचा, यही पहने 
"बताता हू ! दिल्ली मे श्रीपालसे मिलने क्रा यहुफलहै।" 

मुनीरने कटा, “विजयी, बिलकुल धूमकेतु हो तुम । क्टासेक्हा1 
जो सूना रहे थे, बहौ भुनाभो । दक्वास मत करो । हा, तो क्या हृभा ? 

“ इतने बडे भयवार क सम्पादक श्रीपाल ने बडे इत्मीनान से इतने 
अश्न एक कागज पर लिखकर मिसेज कामिनी चतुर्वेद कै हाय मे यमा 
दिया-- 

वसततमे कोयल क्यो गातीहैर 

चतु अत्ति ही वृक्षोबो वोर व्यौ मात्तदै? 
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रमो मे धुधली-सी भी न दिखने वाली बिजली पावेसमे सहन क्या 
मकमे लगती है.? 
कतिया क्यो फूतती हँ ? ध 
सदिया समुद्र की भरी बहकर क्यो जाती है? 
पृथ्वी सूयके चारा मोर ही चकर क्यो काटती है? 
कामिनी ने उन भण्नो को फाडते हए कहा, “केजी, नानरसेष 1 अपने 
मापकौ समङ्गते क्या हो, मै वह्‌ बेवकूफ धमपत्ती नही, तैर्मे हू \ जिसका 
माम कामिनी है 1 म तुम्हं छोडकर जां रही हू सभी ।"* 
चतुकेदी जी ने अपने सहज मदु स्वर मे कटा, “भ, मेनि सफ हाप 
उठाया, मारा तोनरी 1“ 
“हाथ क्यो उठाया ?"" 
“वह तो मुहावरा है ।" 
“नान्ते 1” 
कामिनी अपना सामान अपनी गाडी मे रखकर चोली, “अपनी 
नौकरानी चद्रा को कल ज्ञे जाऊगी, ठीक 1" 
* ठीक (' 
चतुर्वेदी न पास आकर पूछा, "यह्‌ मगूटी क्यो पहना मेरे हाय म ?“ 
श्रम की निशानी कं्पम 1“ 
" कहा गया वहे प्रेम? ' 
उड गया वह्‌ ।“ 
“हवा मे हाय उठते ही >" 
“जी अग्पन मुन्े समन क्या रखा या >” 
* त उड गया वह्‌ ? 
भ््जी हा 1" 
श्परेम क्याआवारापषठीदहै?' 
मेरे पास वक्त नही दुम्दारी बकवाप्न सुनने 
वामिनी मुस्से से थरथर काषने लम धौ + पूरे शब्द निक्त नही पा 
स्हेयेमुहसे। 
चौवेन हवा स फिर वही हाय उठते हए कटा, “परम आवग्या ष्टी 


॥ 
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नही है । उसे पिजडेमे वद कर नही स्वना त १ र 
न्तो?" न ५ 
श्तोक्या? तुम मेरी तरफसेः स्वतत्रहो जहा जाना चाहो, जाः” 
सकती हो 1" 
कहने ओर सुनने वाले दोनो मित्रो को पताथाङिश्रीपालने कामिनी 
से सिफ़ एक कागज लिखकर शादी कौ थी। क्राम मै लिखकर दिया 
था "कामिनी, तुम्हारी जग रच्छा हौ मनते छोडकर तत्काल, बिना कसी 
शत के जा सकती हो, स्वतत्रतापूवक ।' तभी ता धरीपाल ने कामिनीको 
क्सीभी प्रकारवे वधनमे नही बाधाथा--न कानूनी न विधिवत विवाह 
मे, शास्त्रीय ॥ 
श्रीपालं चतुर्वेदी का कहना नही, विश्वाक्ष था कि पहले एक पर्प है 
ओर नारी है फिर पति पत्नी । ओौरजवदोनोमे किसी का भी द्रुसरेसे 
परमहो गया तो फिर वात ही अलग है । उसमे कोई कचहरी, नियम, कानून, 
हिद विवाह शास्त की दयलदाजीः की कोई गजाइश ही कहा रह जाती 
है1 पति-पत्नी कौ षट्ती नहो तो सवस पहले पत्नी यानी स्व्रीकेक्िए 
रास्ता खुला रहना चादिए । स्प्री, नारी, पत्नी की इस स्यतघ्रता ने विषम 
पर चतुर्वेदी शीने न जाने दितने लेय, वितते सपादकीय, यपने दैनिक 
पत्रमे ल्लिखे थै । उसी सबसे प्रभावित कामिनी लदनमे श्रीपाल से भिली 
यी । पडितजी जिस सस्थान मे भारतीय प्रकारिता प्रर चार पेपस' पढने 
गए ये, उसो सस्थानमे कामिनी रिसच स्कालरथी 1 वही दोनोकोेद 
हई्थी 1 
एक शाम लदन के वारेन स्ट्रीट से वैदल चार्यिश्रास ब्रते हए कामिनी 
ने गदन नचाकर शीपाल से कहा कि मप मुये बहते यच्छे लगते ह । आरद 
सव भ्रू । पडितजी पहले तो मसमजस मे पड गए 1 पिर मुस्करति हए 
बलि, ""असुविधा न हो तो रोजाना, जव तक म यहा हू, मेरे साय रातका 
भोजन वियाकरो।" 
वह बोली थौ, “वात असुविधा कौ नही, पद कौ है ।* 
वह सारी धटना लदनं से शुरू होकर श्रौपाल चतुर्वेदो कर कामिनी 
कं साय दक्षिण दिल्ली मे घर वसान तक पूरे विस्तारसे इन मिभो को प्ता 
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थी । यहा तके पता था कि कंसे कामिनी, सादिक हुतेन नामक युवक के सथ 
अमरीका भागकर गर्द थी । कंसे सादिक उसे लदनमे धोघा देवर भागा 
था! 

खर जौ हअ सी हज । मथर पूरे तीन साल पति पत्नी की लिदगी 
जी चुक्मेके वाद, ह्वामे हाय उठनि भरसे पत्नी वेप्रेमकापषछठोभरसे 
उड गया, यह्‌ बात किसी तरह से भी दोस्तो फे गले नही उतरी 1 

सकते मे आकर दबी जबान से मूनीर भालम विजयी सिह से कहने 
लगे, “यह्‌ तो बहुत बुरा हभ, यार । भपनेयार चौबे का क्या हआ हागा ? 
से जानदार शोहर कौ मान मर्यादा, दिल दिमाग का तो कुछ खयाल 
रखना था। * 

मान मयदि, दिल दिमाग के अचीते वोत सुनकर विजयी सिह कौ 
मुस्कराहट गायवे हो गई। गोया कोई वाज्च एकह क्षपटटेमे कारईप्यारी 
खूवभूरत चिदधिया छीनकर उड गया हो 1 

विजयौ सिह बोले, ' भरे, तुम अपने चौवेजी का स्वभाव तो जानते हो, 
कसी सीघौ कंडी बाते पटर से मुह पर दागते ह । धरे, तुम मान मर्यादा फी 
वात करतेहो, कामिनी तो देसी गु्सल है कि उस वक्त वहं कु भी कर 
डालती । बस धर, पति प्रेमी सवको एक मिनट मे छोडकर चली गई । ' 

"अच्छा फिर? 

“शीन रातो बह भवेली किसी होटलम रही । फिर लडक्गिया बै किती 
होस्टल म । अगले दिन चौवेजी से महीं रहा गया 1 वह्‌ सीधे उसे दफ्तर 
गए। बवोते--रेकैसी स्म्री रै पुर्पकी जरा-क्ीवातनही बर्दाप्ति र 
सकती । कामिनी ने कहा-- तुम होये वढे एडीटर, वुम्हारौ मेरे साथ वह्‌ 
हरेत, ज रा-सी बात लगती है ?' इसके साध ही उसकी भां लछला आद्‌ 1 
उसके मुद से आगे एक शब्द शी न निकला । वह अपने दफ्तर केकाममेलग 
गई! पडितजीने समन्नाना चाहानि या गुस्सा रने से काम नही चलता । 
मानता हू तुम इतनी जवान मौर आक्पक हा, मगरकारेमोरेरूपसेक्या 
होता है भला ! रूपसवडा गुन बौर गुणस भी वदी यक्ल। मगर कोट 
पृनयदा नही । फति का पत्नी पर कोई असर नही 1“ 

यट बकर वितयी तिह वुषटागए। 
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ओर बधः होता ? कणनिनी ष मपनीं कपनी ते एक पतं मिवा विह -\ 
ओ मामूली जगह नह--रदरममरने । थोपास्न कापिरी. रे नौकनी 
अद्रा को उसकी पाच घाल की लडको कै सय, सुदरनगर वे दस्र कसट 
भपहुबामः । वापस अकरिति लोटते हुए उ हनि कहा, "ध्यान रदना, महकार- 
जमित गुस्सा गधायै कै समान होता है! मां होते हृए्‌ भौ वह मधे 
जसा ही यवि क्या ८“ 
मेम पाहव मै लिए रात ९! भोजन परोत हए एक दिनि चद्राने 
कहा, छिमा मागू साहय, गनत कह तो जूती मारो मेरे माधि, जपा धर 
काह छोडिदियाजी?' 
कामिनी 7 कटा, “ ये बात तेरी समहन मे नही अएगी 1“ 
शद्रा चुष रह्‌ गई! पर कामिनी मपने आपको जवाब देती रही! 
स्स्मी का जौवन पुष्प पर कितना भवलवित होतः दै, सकी मू इतनी 
चल्पनानहौ थी) किती की होकर रहने का एक हौ मततव है--उतकौ पत्ती 
हना, मौर पल्नौ होते का अय है--उसका गुलाम होना । तो जोवन काहि 
का? जीवन माने प्रेम, यह पडा या, सुना भौ था । तेकिन जौवन व्यवहार 
मे दपा, पतग भौर ब्रमिकामे क्नर्द अतरदैक्या? पतग भाकाशम डने 
लगती है, तव वडा मजा भाता ह । लेरिन वहु अपनी इच्छानुसार बाहे 
जवाजा सकतीदहै कया? जिसके हायमेप्तगकीडोरहातीदै रमी की 
द्च्छा सज्यी दै 1 विकाह्‌ चाहे जैसा हो. स्भीतोषलनीहीहै) स्वीक्हादटै 
ह्‌ ? स्त्रीक गलते मे मगलसूष गीर पतगक्ीडोरमं फकरही क्या? 
उधर श्रीपाल चतुर्वेदी जी पने काम मे मस्त ! कोई भी उनते पृषता 
यनि पर्नी कहा चलौ है ता एकदम साफ वेवाक वताते, “भृञ छोडकर चली 
गई 1“ 
"भाखिरक्यो ? 
"अरेवेषो वर्या? स्वरी पुरुप छोडकर कथो न जाए 
"लेकिन कोई वजह ?“ 
“भरे वजह भी कोड चौय है। सारो चिन्गो वजह हौ वजहहै। 
समनी वह्‌ नाराज हो रूठकर चलौ गर हो 1" 
परर वहता दूयादूढरहीहै।' 
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“अरे स्रही तो दुसरा दृढ रदे ह 1 जप्‌ नहीं दूर रहे ?“ 

“पडितजी, पेखा है "“ 

“दसा-वैसा कुछ नही है । जरा अपने आप से थोडा हेटकर खुद कौ देवने 
का सवाल है । मगरस्परी-वुष्पकाप्रेमसे थोडा टुटकारा भित गमादैतौ 
दसम दुख बौ क्या वात ?" 

दरसल श्रीपालजौ को समज्ञ नही मा रहा था कि लाग-बागर चपनीः 
चिता क्यो नही करते, सवकौ अयनी-अयनी इतनी समर्वाएु है । लोग द्रुससेः 
की समस्यानो वौ लेकर इतने परेशान व्यो हु? वेमरीपतनीकेवारेमः 
तनी चिता क्यो कर रहर? बोगोको बर्दाश्ति नहीहै कि बो्ुस्त्री' 
इतनी सवुष्ठ ओर निश्चित कयो है वगैर किसी पुरुष के । उसकी जरासी 
स्वेतत्रता सववी चिता बवन गई है । उसकी जवानी, उसका चिल्ला हुजा 
चेहरा लोगो क्रो इतना दुखी कयो कर रहा है ? उसवा विला हुभा चेहरा 
मौर उ मूवत जीवन ही तो उसका है ! उसं नोय उसका धमड क्या मनते 

॥ 


वे पुूप, जो उक्तकौ आर्‌ इस नजर से देखते है कि काश, वह्‌ मुने मिल 
जाती किसी भीरूपमे,भातेमे वे षादा वाचके लाग ई। भौर वह 
कामिनी? 

भबये लो! वहं जिप्त मनं चाहे पुस्पकी भोर देवती दै तौ माना 
उससे यह्‌ कंवा लेना चाहती दै कि तुमभौरर्गे यह जोषी कंसी 
रहेगी » फिर वही प्रश्न वह अपने जापसे भी करती है-यहमभेर॑तिए 
कंसा रहेगा ? ॥ 

इस प्रन के साय कामिनी मे एक विचि सी घवडाहट बढती जा रही 
थी होशियार बनने कौ धवडाहूट 1 जिस कारण उस अपने चेहरे पर 
बनावरपैदाकरनेमे मुश्क्लिहौ रहो धी । उसका डर बढताजार्हाथाः 
किरेसाही रहा तो सचको पता लग जाएगा 1 

सौ चिता कामिनी के जीवन मे पटली वार हुई, ओर एषा भय 
बपरेबेष 

ल्फ्तर से रोज बाहर--देर रान तक क्लव, होटल, पाटा सर सपादे, 
मिलनग-जुलना, हा हा हू ही, नाच गान, दावे । 
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राके जद नीद नही मादो तो कामिनो पतव प्रर्बेदी-वैटी फागडं 
पर तियतो धसी जाते-- 
अपरर्मैने धीपाततेउयसरहेणदोनकौहोती । रिमीभौर्तष 
होनी? 
मेरा ज्म कानपुरमेने हभ ्टोता? 
मेर पिवा धूति वरफसरन होत? 
मरो उस धा्िदाखसेर्भेटहीन हृईष्टोती? 
मेरी माोंबदपनमेनमरीदोती? 
ससर फ एतनी घृषूरत नोनी? 
हरेते पएतनास्रनषहितातो ? 
अगर श्रीपात एतने बटे भदवार का मुख्य सपादवः न होता। कोई 
सरकारी भरसर होना या फायदा उधोग्रपति) चलो, कोई राजनेताही 
दाता । 
मेरे पासन तनी दौलत हती नि रमै जिते घाहती उत्ते परीर तेत्री । 
मुग्ह सष नीद म आई । वह सारो रात दसी ठह लिखती रही । 
सूमरहयापपे साथनौकरानी चद्राने दी षा वही भदवार दिया, जिसमे 
पादवं श्रीपास घतुरवंदी थ! भप्रेयी श्ल अखवार उस दिनिमायानया। 
चाय पीत॑-पीत अखवारपै चौय वेज पर श्रीपासत का तिपा हुमा 
सपादकीय धा, जिसका णीपव या--"नारद प्रसं ।' विधय था राज 
जीतिक, वगा मे चुनाव सवधी । पर भीपकथा नारद प्र्ग | यही 
पडता थौ उनकी । तिसी चोज म कोई तालमेल नही । शाम गु नम 
अुछठ। गुर कदी, तात वही । मुहे महर समय पान दूपे-दूतेषामभरन सा 
नतीजा भीरक्याहो सक्ता 
कमिनी ने नौकरानी से प्रुछठा, ये नारद कौनटहै?" 
उसन गदन चमकाक्र कहा, “नारद दै, सादेव 1'* 
"वैन है ? जल्दी जल्दी वत्ता ।* 
सेव, जल्दी लेव सहेम } क्रिया मड, तिमा घमड। का अमु, 
य्या पास ¶ अर्‌ नरद क श्या तपस्या क्या इदर भगवान की दिद्भिपसा ! 
^ द्मा ई खादेव कि एक वार नारदी तपिस्या करे सामि! मुनिद्ी गति 
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देखि इदर भगवान गए डरि । सो साहैव, षट पट कामदेव को बुलाई के 
अाडर दिया कि जाओ नारदजौ की समाधि तपिस्याभग करो। सो गया 
न्तामदेव नारद के पास, मुल वहसे भागा, फिर नारद प्रसन्न होड, मए 
शिवजी के पास 1 मन मा अकार हृभाकिर्मनिकाम फो जीतलिवा। 
शिवजी नारद जी से बोले, देव्यो भया, अपनी जीत कौ ई वात विष्णु 
भगवान सेन कहना । मला होनी कौन यरता है । नारद विष्णु भगवान 
के पास भीभपनु भहकारल्ञारदियो तव ” 
चद्रा की नर पडी । हाय दद्या, मेम साहेब तो सो गई थी। चलो 
अच्छाही हृभा। रात को भव नीदभी तौ नही अती । करीव सदिनौ वने 
उनकी नीद खुली 1 खुली क्या, किसी सुभाष भाटिया का फोन भाया वर्ह 
से, उसी वजह से नीद टूटी । पता नही क्या वात हुई फोन प्र, उसो शामः 
भाटिया से मिलने धेबई उ गई । 
मगर इच्छा भौर मशामेष्क होता है। कामिनी की नष्च्छाश्ररी 
हृद न भणा ! लौट आई दिल्ली । न जाने कौन-सी चीज पुरानघर मे 
चट्टी थो, वही दूढने माई । ची तो मिली नही । नौकर हरीराम से प्रष्ठा 
कि सपादकजी कहा है ? उसनं भी जसे को तंसा जवाब दिया--षुद देखि 
भानो न, बुलबुल उडाना देखि रहै । 
कामिनी ने गदेन घुमाकर देवा, चतुवेदोजी भर मुह्‌ पान दावे खिडकी 
कै बाहर बुलबुल उडाने फिर डाट वै वापस वठाने की सेल देखा भ मगन 
धे} कामिनी कौ हैरतनहुई। मन-ही-मन यह सोचती हई घर से बाहर 
निकल गं फियंभादमी एकदम “ूरारिषः है! इसते कोई कया वात 
शरे! येकिसी की आवत षया करेण, सततो सिफ अपने पानस 
मतलव है। 
स्वार ्तिरिया, स्वारथ काम, स्वारय जीवन, स्वारथ नाम । मतलव 
काम भौर नाम से जितना फक, उतना ही कक गगरे बे उस सक्सेना मया, 
उसे पयादां चदीगढ वाते उस मट्रोवा मे घा । उप्ते भी पादां चदततर 
फ सामितहुभा यवर्हका भाटिया } मजीव हालत है इन मदो वौ । बाते 
इतनी तारीफ इतनी, दिम इतने सारे, सेनिन सव मरे-मारे । याते मपने 
तिएवो उद्मन भरती, पर दूसरेके लिए्--चासष्रमोरत ने सिए उनके 
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कतेन पर बश्विया लग जाती । जिते जो मित जाये उसकी कई कीमत 
नही, जो नी मिले वही सव कुछ । ४5 च 


न्क 


देखतै-देखते एषः सासि बीतने कोभाए। वही मनेदीनहीजमा। यह्‌ 
नही तो वह 1 वह्‌नहींतो वो । उसमे यः कमी, तो उसमे अगर एक बह 
जात भौरष्टोती तो वाते बन जाती ! इसी उधेड-बूुन मे कामिनी के शरीर 
का वदन जितना षड रहा था, उसी अनुपात मे उसका भत्मविष्वासं धट 
रहाथा। 

एकं रात जव ढाई दजे तक उते नीद नही भई, तो फिर उसने कोरे 
कागज पर लिखना शुरू विया-- 

जव मेरी तनख्वाह्‌ सात्र हजार हो जाएगी । 

जब मेय वन इतना कमं हो जायेगा । 

जव चटर्जी की पहली भौरत मरेगी । 

जव सिह मुकदमा जीते जाएगा । 

लिखत-लिखतेअचनिक उसका ध्यान गया नौकरानी चद्राफी भावाद 
परर। उसकी बिटिया को कल से बुखार था । उसे मुलाने के लिए वही फट्‌ 
रही थीवि एकथा डोक्ा,एकथी डोकी। डोकाने मारा, डोकौ चली 
रििधाय । जति जाति डोकी को मिला एक बरगद का पेड । बरगद ने 
पूा--डोकी कहा जा रहीदहो? डोकी ने वतायाकिडोकानेडोकीको 
मारा, सो डोकी चली रिस्षियाय । बरगद ने पूषा क्रि डोकी तुम मुञ्च पर 
रोगी ? डोकरी ने पृष्ठा कि तुम मून्ने कया खिलाओगे, षया पहनाभोगे, कहा 
रोगे ? बरग्रद ने कद्रा कि तुम्हे धिलाऊगा अपना फल, पह्नाऊगा पनां 
पत्ता मौर रघूगा पने खोडर म 1 इस पर डोकी ने कटा कि नही, नही, 
नहीं वुम पर नही रहुगी 1 

चलते चत्त फिर रास्ते मे मिलता पोखर का एफ बगुला । उरने पा 
किषोकीकटाजारही हो? डोकी ने वही जवाव दिया ! वगुले ने पुछा कि 
मु पर्‌ रोगी ? डोकी ते वही पूछा कि क्या विलाभोगे, कया पहना- 
भोगे भौर कहा रोगे ? वगु ने कहा कि पोखर की मछली चिलाऊगा, 

ह 
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पोखर फी काई पहुनाऊगा मौर पोखर मै किनारे रयूगा 1 दोकीने मनाक्र 
दिया + इसी तरट्‌ एक सियार मिला। उसे भी डोकी ने मना फर दिया 
फिर मिला एक चूहा । वहे ने भी वही वात कहौ । होक नै भी वही बात 
शृष्ी ! चूर ने फा कि वत्ती व्यजन दिलाक्गा । सोलहो शगार कराञगरा 
"राजमहल मे सुलाऊगा 
कामिनी के लिए उसी क्षण बवरईसे फोन भिता पि अगते दिन ते 
अहमदाभाद पहुचकरः दुई स्थित उद्योगपति हनुमतराव जोणी से उनकी 
कोड मे भिलना है । जोशीनी से शादी की दात भयर आपने माने लीदै 
तो तंयारी पूरीहोचुकीहै। 
सुबह काभिनी एयरपोट जने की तैयारी कर चुकी थी । धाय पीती 
हई उस दिने के हिरी गवार पर न्नर दौढा रही थी 1 सहसा श्रीपालं 
चतुर्वेदी की एक टिप्पणी पर नञ्चर खक गई । लिखा धा-- 
अतुष्टा द्विजा नेष्टा 
सतुष्टाच महीपति । 
सलज्जा गणिका नष्टा 
निलज्जाश्च कुलागना । 
कामिनी को लगा, श्रीपाल ने जान वृहाकर पूरे इरादे स वह टिप्पणी 
उपे चोट पहुचाने के लिए छापी है । नारद प्रसम रजस सपादकीयाक् भी 
इरादे भवर साफ हो चवे ये । उसने सोचा, मृहतोड जवाब देने वा समय 
आ चुका हे। फोन भिलाया 1 पत्ता चला चतुरवेदीजी सो रहे हि । नोक्रको 
-धमकाया । चतुर्वेदी जगकेर फोन प्र विहस्त हए गोले ये को सपना 
तो नही देव रहा ह । हा हा, मेरी वात तो सुनो । मच्छा चलो सुनाभो 
युम्डी 1" 
अच्छा अच्छा सुदर, बहुत सदर" जे टेक स चुवेदी कामिनी की 
"भावेश भरी बातें सुनते रदे 1 मुह मे पान लेकर अत मे नोते, " मेरी वधार्थं 
स्वीषार करौ, देवि 1 सिफ इतना याद रखना कि भद को जक्ल ढकी रहती 
चाहिए भौर मौरत की शक्ल । कुदरत कौ ढाषना ही इसान कौ समन्षनारी 
ड । इसी खातिर हम वषड पटने ह 1“ 
क्षटके से कामिनी ते फोन पटक दिया 1 सद कुछ चैते ्षनश्चना उठा} 


कामिनौ का बह पर्तट 1 पत॑ट के नीचे माकर्‌ खडी हृ दैसी १ ऽस दिन ,. 
-का वहु भखनार । चद्रा नौकरानी बे भान । वोत -नूल्दे के बते परै ~ 
स वाहर गुलमोहर की डाल पर ये हए बुलबुल के जोड १ 
दिल्ती फी विजली महमदादाद आ देस भिरी, देसी गिरी किक 
क्याकरे, गौर क्या कहे ? तीन रातो के भाद उस आगान कोठी कै एकत 
-कमरे म हुनुमतराव जोशी सपने हाथो मे फामिनी वे हाय लेकर पिते 
स्वरम षह्ने लगा मि फकत तीन रात साथ रहने से एक द्रमरेकोटठीकेसे 
नही जाना जा सकता, इसलिए 
थोदीदेरतकतो कुछ भी समयमे नही भाया। कामिनी कासार 
अदकार उसे ही धूरने लगा । नारद प्रग स्पष्ट हीन लगा । दोक ोकी' 
-उसकी सन्न मे बैठने लगा । भप से दूसरे फो बात का रहस्य भी बुलने 
लगा। परमनतोमनहीरै। मन तन भौरधनसेभी बडा है। सा घसी 
मन फी मालकिन कामिनौ दिल्ली लौटी । पीदये-पीचे वही हनुमतराव 
जोशी । कसा भी नया स्वाद हो, उसकं पी भागने, दृहराने की वेसव्रौ सारा 
"कुछ वेस्वाद वेर देता है 1 कहावत है नई बात एक दिन खीचतानी तीन 
दिन] उसके भागे "हाट अटैक । जी हा, पालम हवाई भउडे से महारानी 
याग पचने से पहले मायापति साहृकार हनुमतराव जोशी के धडषते दिल 
ने जवाब देदिया। 
अखबार के दप्तर म मपनी सपादकीय वृर से लेकर टेतीप्रिटर तन 
सह मे पान दवाये श्रीपाल चतुर्वेदी चहलकदमी कर रथे 1 शाम के सादे 
आर वज रह्‌ ये । टेलीप्रिटर पर खास चटक्लार समाचार भारहा धा। 
समाचार देने वाला भौ जमकर मजे ले रहा था--चटकार लेता इभा । 
अहमदाबाद गुजरात के युवा उद्योगपति हनुमन्तराव जोशी युवती कामिनी 
दिनकाखेलद्दिलकादीरा दित्लौमे कामिनी कामिनी कैपति 
कामिनी के रत्र प्रेमी स्वतत्र कामिनी 
पटा मारकर देलीश्रिटर ॐे दाग को चतुर्वेदी ने मशीन से पाड 
ल्या । उनके दिल के कागज धर मानो यमाज्नम छपन लया चा-- 


जगनिवर तौ जानवर टै ! भागते हश्‌ यदिवशयेनमायती क्रितिना 
जोखिम मयने लिए खतरनाक दुसरे क चिए भयकर । 
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सव वु बही वैसे छोडकर श्रीपाल चतुर्वेदो जी धडधडाति हए सुदर 
मगर, कामिनी कै फैट मे पुव । उस वक्त कामिनौ पि मृह॒ सोफे पर 
पडी रो रही थी । पडितजी ने दोनो बाहो से पकडकर उपे दस तरह उग- 
लिया जसे मानवजात धिशुको उठती है) 
“उठो । चलो 1” 
"कहा ?" 
“चलती हो कि नही?“ 
न्तद 1" 
"उस भार ्तिफ हाय उठाया था, सव नही छोदूगा ।” 
“तेरी ये हिम्मत 7“ 
“हिम्मत नही प्राप्वि कौ स्वीकृति ।“ 
नहार ? 
उठो, चलो मरे साय वताता ह न। पराई भाषा मे वही, मने को 
सपनी ही भाषामे चलो। 
देसे आदेश के वाद कैसी देर । एक सायहवा मे चार भादंदोहो गयी! 
अपने घर पटहुचकर चौवेजी ने कहा करि वावली, मेरी चौवाहन होकर न्न 
इतना भी नही जानती कि मा अपने वच्चे पर कमे हाय उठाती है! बोल, 
हवा को कभी बयार की चोट लगी है ?या कच्चे वतन को कुम्हारके हाथ 
कीचोटलमीहै। बहतो हाय का परस है, जिते स्पश कहते दै पठे लिके 
लोग मतो परसता हु । लो भाज पान-परस करो । 
मुनीर भालमने कहा ““भाई, बाहं 1 कभी-कभी इसान की कारीगरी से" 
कुदरतकामेल वट ही जाता है । अपना तौ कभी मेल नही बा ।” 
विजयी सिहं बौल “देवो भाई वौवजी-जँ्ता दिल दिमाग तो अपनः 
लोग के परास्त है नही। याद है बचपन म वुलवुल फसात ये । उडात थे, 
उडाकर फिर बुला सेत ये अपन ठाव पर । 
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दूसरा अकः 


पहला भक 1 

फिर दूसरा भक 1 

केवल नाटक मे ही नही होता} सपूण जीवन एक नाटक दै तौ जीवन- 
षाभोदरषरा अक होता है} मिस प्रिमा राजनं इससे भौ भौर गहरे जाती 
1 चह कहती है 

पर सूनने वाला कौन है, तभी कटने का मथ मिलता है । सुनने वाला 
है पायसारथी। 

पाय से प्रिया की पहली भट रतलाम स्टेशन बे प्रथमभ्रेणीवे 
विश्वामालयमे हुई थी । यद्‌ बात दी-ढाई साल प्ले की है । वर्षा दिनि 
ये । नही, भूल हो रही है-वर्पा कौ रात थी । धनधोरबारिण हो रही 
थी । पाय दित्लीसे आया था यौर इदौर की भाडी पक्डनी थी उसे । 
प्रिया इदौरसे भयौ थी भौर बवई जानैकी देन लेनी थौ उसे । पर 
वपानेदोनोकीयाद्िाष्टृडयदीर्थो। 

पर यह वात ती वाद मं प्रकट हु । उस रात उस वेटिग रूमभे केवल 
तीने लेग ये । पाथ, प्रिया मौर एक बूढा आदमी जिसकी गाद मे एकं बच्चा 
घीद-चीखकर भाना दम तोड रहा था। 

पाय मे मूह्‌ से निकला, “अरे भाई, वच्चवेको चुप करामौ । चुप 
कराभोने ] इसं गोद मे लेकर जरा बाहर टहला दो, बाबा 

श पर कोई असर सरी \ तब श्रिया सजनवे मुह से निकला था> 
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“भाई साहव, भाप ही इनकी मदद कीजिए न ।“ 
पाथ ने उस अपरिचितस्वीकी वात कौ जस भाज्ञायेै रूपम मानकर 
उस बच्चेको गोदमे उठ निया था ¡ कमरे से बाहर निकलते ही सचमुच 
वेच्चा शातहोगया। थोडीहीदेर मे बच्चा पायके यकसे लगक्रसो 
गया 1 
बच्चे को बढ के पास सुलाकर पाथ जसे ही अपनी आराम पुरसीपर 
वठ्ने लगाया तभी उस्र भपरिचिता ने उसवे पास भाकर पृष्ठा, “भापको 
कहा जाना है ?" 
"हुदीर ।* 
“भप इदौर वे' रहने वाले ह?" 
"जी।/ 
क्थाकरतेटै?' 
फोटोग्राफी की दुकान है।" 
^ स्टूध्ियो है एसा क्या नही कहते 2 
वस इतनी सी ही घटना धी कि इसवे वाद दोनाने सारी रात वाते 
-करत-करतं गुजारदी। प्रिया न जस भषनापूरापरिचयहीदेडाला। 
वह्‌ आघ्नप्रदेशकी है। दस समय हैदरावाद वे एक गल्स कलिज म पढाती 
दै । बहु अविवाहितिहै। णादीकवारेम मभी तक कभी सोचा हीनही। 
जीर प्रेम ?क्भीदिसीसे प्रेमं तकं नही किया?" 
"जी नही कतई नही ।" 
"यह्‌षैस हो सवता । आप इतनी सुर भक्षक, स्माट भौर 
-आधुनिक यह्‌ कस हासनता है कि कोई पर्प नपस ब्ृष्टन टभा हो ।” 
एिसा कभी नही हा 1 
° बाप सच वोत रदी रह?" 
शूर भी कया बोलू?” 
" ताज्जुव है 1“ 
“इसम ताज्जुव करल बी एसी कादं बात नटी। 


“क्या? 
मिस राजनने घुलौ जवान सेष्हा था, “म एत प्ते नही थी 1 बो 
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छः 
रपोक ओर घर क दारदीवारी मे रहने बवोतती बेहद स सडकी, ४ 
थी । मेरे पिता पुलिस सुपरिटेडेट ये । मेँ कभी `अवेर्ली कषुर ६ 


४, 
म पहले देसी नदीं थी 1** (क 1 


दवारा यहं कहन पर पाय ने भौर आश्चयं से प्रष्ठा चा “क्या मर्त 
आप पहले इतनी सुदर नही यौ ?” 
"उका तौ पता नही 1“ 
“तभी ता यापमव तकं इतनी सुदर है 1“ 
"वाप इतनी तारीफ क्यौ किये जा रहं है 7 
श्रै फोटोप्राफर हन 1" 
तो? 
“तो क्या? 
“भाप क्या समद्नते है मेरी उमर क्या है 2“ 
"वाईस साल 1" 
ननी तही, बत्तीस सात तीन महीने ।“ 
“आप सूह वोतती हँ 1” 
“लिए, म यूढ बोलती ह ।“ 
अग्लेदि दोना की यानाए एको गदं । दोनो द्दीर पटुचेये। 
इलीरमे पार्य का स्टूटियो उसी पैधरके वाह्य कमरेमेथा। 
बिलद्रुलं नाधुनिक साज-तज्जा से सजा हज स्टूडियो । तरह-तरह वे 
कमरे 1न जानि कित्तन चिन खौचेयेपाथनेग्रियावेः। 
इसे प्रिया ने पला मक कहा था पाय से । इसके वाद मुश्क्लि से धे- 
ढाई वेष बीते होगि ! हा वीते हे, दोनो अपने-तपने दग से वपं, महीने, 
दिने भिनत रहे ह । भौर दानो को इस पर विश्वास नही होता । 
कसं इतनी जल्दी इतने दिन वीत गए । इस बीच उनकी बुल सात 
मुलाकात हई द । रतलाम स्टेशन घासी बहु पती मुलाकात भी उसमे 
शामिल है । दूसरी मुलाकात उनकी हैदरावान मे हुई । पाय सुद गया था 
प्रियः से मिलन हैदराबाद । उनकी तीसर भेट किर इदौर मे हुई । श्रिया 
आई थी भेट करते । चौयी भेट उनकी त्रिचर मे हुई ॥ 
त्रिचूर की उस भेट म पाय जैसे पहली बार प्रियाराजन करा प्रस्िय 
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पासका। थपनी मौसी मे वगते एक क्मरमे वठेदोनो काफी पीरहै 
ये| प्रियाकेरलकी स्वी का पहनावा पहने धी । रदियाग्राम म एक रिकाड 
वजात हए उसने कहा, यहर्मे गा दही हु! म पहले बहुत भच्छा माती 
थी (मेरंगाए हृए दौ स्किइसरह 1“ 
पाथ उस समीतम यो गया था! वह्‌ सगीत-रस अलौकिर्ब था। उसमे 
एक अजीव रस छत रहा धा 1 
सगीत के बादग्रिया नर्जसे सास रोक्कर पाथ क) देवा । फिर धीरे- 

धीरे कहने लगी, “मृन्ञे एक जगह पढानं दी नौकरो मिली । सुवहटरैन स बहा 
जाती पढाकरशाम को धर लौट आती । यह मरी चिदगी का पहला ैसा 
मौकाथाकि मै भकेली इस तरह रोज स्वह शामटरेनकी यात्रा करती । 
टेन मे एक दिन मृज्ञे एक मुसाफिर भिला । हमार इधर-उधर कमै वारे 
हृदं । उसने बताया वह इजीनियर रै । वेह भी भपने काम पर इसी तरह 
सुबह जाता है मौर शाम को लौट भाता है । वह अक्सर मेरे साध हो तेता । 
सहयात्री गै रूपमे, आदमीकेभी स्प मे वहु मये रचिक्र लगा। हर 
तरहमे मृश्च पर ध्यान देता । भौर एक दिन मृक्षे लगा बह अपनी तरफसे 
मेरे कापौ करीब आ गया है 1 उसने बडे विश्वास से पृछा-- आप शादी- 
शुदा है ?* जी नही, शादी कर केवारे मर्मन भभी सोचा तक नही । ओर 
आप ?* मन एक दिन पृष्ठा । उसन बताया--वह भी क्वारा है । हूर राज 
सफर म वह्‌ कौर्द न-कौरईं दिलचस्प वात छेड देता गीर बातो ही धातोमे 
वडे मचेसे हेमारी यात्रा कट जाती ¦ उसकी उन तमाम वातां म उसका 
यह भी एक खास मक्सद होता वि वहं अपने वारे मे मुक्ते जानकारी दे। 
मसलन अपने धर-परिवार के बारे म । मपनी तेहत भौर भोजन के पसद 
नापसद के वारेमे 1 अपनी तनख्वाह भौर आधिक स्थिति कै बारेमे । उसका 
वह्‌ परिचय पाना मूज्ञे भच्छा लगता । वह सगीत म॒दिलचस्पी रखना ह 

भौरक्ला साहित्य के भी वारे म उसकी मच्छी नानकारी है। 

'उसस मैन बहुत सी बातें मवी 1 जनक ची कै वारे म मृन्ञे जान 
वारी हूर । 
एक दिन कालिज रेः पते पर मृम्ने उसका एक पत्रमिला 1 उस पत्र को 
पकर मुञ्जे तनिक भी नाश्वय न हृना। वह बुल्लम-खुल्ला प्रेमपत्रतये 


` ण 
नही था। वहु दिनोके द ९ 
-जो मृत्युशय्या पर है । वह क्व क्षि दिन्‌ अयिभा. दक) 
मेक्यासोघारदै मौरयागे भिस रूपमे मूये देखना चाहता है--य सारी 
-बातते बहुत मच्छ ढग से उसे प मे लिखो हुईं थी । मुभे उसका वहं खतं 
"बहुत अच्छा सगा 1 उसके विमा मरौ यारा मुने उवाती गीर उसकी मुहे 
बहत याद माई} 

* बहु जव लौटा, तो मेरे लिए काजीवरम कौ एक कीमती साडी ले 
आया । मृहे अच्छा लगा । फिर नि उस भपने घर पर भन की दावत दी । 
वह शौक से आया भौर मेरे मा-वाप का मुक्तस भी अधिकं मच्छा लमा। 

“यह्‌ सव पूरे सात सहीनो के भीतर इभा { व वौतते-वीनते उमने णादी 
बः प्रस्नाव रवा । मेरे मा-वाएप न स्वीकार कर लिया । मैने भीस्वीडहेतिदै 
न्दो । 






"एक दिन उसने वताया रिः वहं तमित ब्राह्यण दै । उस दिन मृसषे पता 
च्चला, म केरलकी लायरहू। मनं शृष्ठा कि तमिन ब्राह्मण भौरक्ररलकी 
नायर फेमिलौ मे शादी केम क्या कोई वाधा है ? उसनं वताया---एेमा 
बुछनद्री है । मेरी मा वृढ है । बहत पुराने ख्यालात की है । उसवे मरते 
दी हमारी शादी हाजा्यमी 1 

"एक वारर्मै कालिज के कामस जवलपुर आई। वहु मरे सायनाया। 
अव तके यह्‌ स्थिति होगर्ईथी मिन उसके बिना रह्‌ सक्त्रीथी नवह 
"मरे वगर। 

“भम तक पूरे दो वप वीतने की आए ये । वही जबलपुरमे एक दिन 
जव मै उसकी अटैची मे उसके कण्डे रय रही थी त्वे मूसे उसके कुठ 
खत पठने के मिल । कु नदालती कागजात भौ ये उसमे । पढकर मृजे 
"पहुल बार पतता चला कि वह्‌ विवाटित है । उसकेदो वन्वे है।षलीसे 
प्तलाक पाये मै लिए 'डादईवोसत' का मुकदमा जज र इजलासमें है । उस 
दिन भ ्ोघधसे मानो पागल हा भई। इन सर्तोमौर कागज को उसे 
मुह पर फककर नि उस्न दिन यह साबित कर दिया कि सचमुच यनायर 
धरजातिकीस्ी हु1मं रोती रही] वह्‌ मृह्ञसे माफी मागता रहा । भै 

देर चीये कोवर्दाप्तिवरसक्तीहु परन्ूठ को नहयोवह भो प्रेमका 
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आधार ज्ूठभौर छल हौ यहं रमै कभी सोच नहीं सकती । 

“उछ दिन से मेरा उसका सव टूट गया † वह्‌ बहत रोया-गिडगिडाया # 
मेते माफ कह दिया-"नयिग द्म! 

यह्‌ कहकर प्रियाराजन ठदहाका मारकर देस पडी ! फिर बोली, “सो 
मिस्टर पाय सारथी यह मेरे जीवन वै नाटक का पटला मके है । मौर 
मेरे उत्त मादमी कं जौवन का दूसरा भक। पर मुह दुसरे अके का एकः 
नेया गहरा अथ मिला है 1 पह दूसरा अक क्याहोतादहै-अव मै चता 
सकती ह । जौ जीवन म घटा हुआ रहता है, मतलव जो जीवनेमेषठिपा 
रहता है, जो उसकी सच्चाई है वही उसका दुसरा अक । पहला भक तो 
सदा पहला ही अक दिखता है, होता है, पर अगर सच्चारईमे ही शूठ है-- 
मतलब दूसरा अक ही निराधार है तो पहला अकपटा “एक्ट भय भौर 
प्रतिक्रिया के अलावा भौर कुछ नही । जी हा, जीवन नाटक उर्टे चसता 
है--पहये (सेकंड एक्ट" फिर "पस्ट एक्ट ।' ।सेकंड एष्ट" वह॒ है जो "स्ट. 
एक्ट" को मदद पहुचा सके । "सेकेंड लाइन माफ़ एवशन इय संकेड एक्ट ।'” 

“तो ?“ पाय ने स्नेह से पूछा । 

“तो क्या? 

अवआपफिरकरिसीसे प्रेम नही करेगी 7“ 
“वयो नही ? बया आपको एेसा नही लग रहा ? 
“लग रहा है 1" 
फिर ठेना प्रश्न क्यो ?" 

पाय का माया शुक गया । वह॒ अपन आपको त्रिमाराजन कै सामने 
थोडा छोटा महसूस करने लगा 1 

प्रिया ने मुस्करते हुए शृष्ठा, “भाप दुसरा मक कया है ? मतलद 


दूरे भककेवारेमेक्यास्याल दहै?“ 

पाने कहा, ' म शादीशुदा ह । म तीन वच्चो का पिता हू । मरै मपनीः 
पत्नी ओर वच्च! को बहत प्यार करता हू 1“ 

प्रिया मै मुदे निकला " कितनासुदर दैप्यारकरना॥* 

"अआपरश्री कितनी सदर + 

“ बिना प्रेम के दरवा एक्‌ छत दै।* 


४ ^ 
"अपक याद दै--हमारी प्हली भूना भू द पटला 


सक कहा था। ^ २८ च 

प्रिया नै उदास स्वरो मे पूषा, "वया फिरं का 

णो सक्ता क्या, होतादै 1 

।। कसे 1 

“सच्वाई है जहा--जो छिपा है, चट चुका है जो, जवे वह्‌ इतना 
सच्चा दै--ततो वही तो प्रेम है।" 

“भाप मृक्षसे प्रेम करते है?" 

“पको क्या स्षगता है ?५ 

म उत्ते अपने कानो से सुनना चाहती हु । उसे अपनी भाखोसे 
देखना चाहती ह । उसे भभी इसी क्षण भोगना चाहती हू 1“ 

यह कती हई प्रिया पाथ कौ बाहोमे लिपट गई । पाण उसे गहरे 
मआलिगन मे बाधे रहा 1 

"तुम मेरी पहली प्रिया हो 1” 

उसने पाथ के माथे को चूमते हए कहा, “मै दूसरी ह--यह सुनने मे 
मेरा कोई अपमनि नही 1“ 

“मेरी प्रिया 1 

दोना न जानं कितिनी देर तक चुपचाप एक-दूसरे को महुभूस करते रहे 
थे। दोनो एके दूसरे ङृतन थे ‰” 

प्रिया ने वच्चो की तरट्‌ पूषा, “"तुम्ह बुम्दारी परती की याद भाई? 

“भाई ।" 

^ वित्तनी खुग्र ह्‌ 1” 

फिर मौन टा गया । बडे सकोच दे साय वाथ ने पू, “ुर्हु उसकी 
याद माई? 

*आर्ई१भवभीरउसीकौयादभारहीहै 

“क्या? 

यहे शूठ क्यो बोला ? छल क्या विया मेरे साय? वहु मुपे श्ट्ते 

ह सव सच बतास्वताथा 

"उसे भ्रयया।* १ 
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गक्या 7? 
दुम हाये छूट न जागो ।* 
^ कोई पदाय हू ? बोलो दुम पुष्य हा, भून्े वत्ताओो ?" 
“उत्तरतो मापने पा लिया है 1“ 
चक्वा? 
“जव दूसरा भक ही निराधारो तो पहला खककहा से पूरा हागां 1” 
त्रिया कौ भाखौ से मनायास भासू सहने लग । पाय उसका भीगता 
हमा कोमल, निर्दोप मुख निहास्ता रहा । 
सिक्या के वीच श्रियाने पृष्ठा, ' ठेस क्यो होता है ?“ 
“आत्मविश्वास की कमी ।“ 
"आत्मविश्वास वया होता है?" 
शुरूपाय ।“ 
पुरुपा क्या है?" 
"प्रेम [॥॥ 
परेम क्याहै ?" 
ईुमानदारी ।" 
° ईमानदारी क्या दै 2“ 
^एुक-दू्रे से सबधित होना 1 
"स्वध वक्याटै?“ 
दुख 
श्व क्यो है?“ 
हर कौई दसर से अलग है । पने मापसहीद्ुरदै।" 
प्रिया कंमुह से निक्ला, “दूरी तो विरह है। 
पाग बाता, “हा, अगरप्रेमहैता 1” 


काली 


-रातको साग-भात खा चुकने वे बाद बडे भाई सवित ने अपने छोटे भाई 
सतोखी से उस विय की चचां छेडी, ' क्या रे छोट, मुना दै तू नट ॒पटल- 
वान षे दर्वा पर ब॑ठा रहता ह । वु्े अपनी राजी रोटीका भी कृ 
खधालटै ?"" 
मगर इस पर सतोखी मो जो प्रतिक्रिया हई, उसवे लिए सवित जरा 
-भोतैयारनया। 
“तुमसे मतलब । किसी से भी कई मतलव । मे जहा चाह नाङ्गा ?" 
“दिनं भर नदुभा पहलवान वे धर वेगारी करते हो 1" 
“वात्र देखो, चुप्प रहौ, हा 1 
वेचारा सतोखौ । निचलाई रातमे नदुभा पहनवान कौ ठोल पर 
तडक्ती लकड से जो आवा उसके कानः म पडी, वह्‌ अपन पके रोक 
जही सका। ढोल पर डिम दिम डिम डिम कयै मावा पक्वेदोकोसदूरसे 
यहा सिक सतोखी फे कानो भा रही थी । नूरचक गाव म से ओर किसी के 
कान नही थे। वेचारा सत्तौखी 1 
दुवने-पतले शरीर परर षौ पटलवानकट सूल्लदार लवा चौडा ढीता- 
डाला कुर्ता, नगेषैर, कथे पर सवौ वजनी लाटी-चल भाग सुेमानपुर गाव 
ची मोर! सावन की अधियारो रात अला सतोषी, नदुभाकौ ढोली 
मवार अपे द्वीच रही थौ । वह्‌ कितनी जल्दी पटूवे सूतेमानपुर म नटुघा 
लहते पे पास्त। हाय राम, नदुभा सहरी पहलवान पाद प टा टा वजत्ता 
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आल्हा गा रहा होगा उसकी जवान बैटी पहलवान फे स्वर मे स्वर भिना- 
कर सगत कर रही होगी 1 हाय रे कालौ । गजब मत्तवाली 1 

क्या जाने, देर हो जाने पर पलवान आट्दा याना वद नकर दे । काली 
को नीदन भाने लगे। रास्तेमे क्ष्ठारका जगल, रात्र का जगली जानवर 
दास्ते षर घात लगाकर ठते है । रास्तेसे ही चलकरकष्ठार का पानी पीने 
आते ह । वह्‌ साला लकडवग्धा कही घाततमे टपा हयान हो । जगल मे 
डर फे मारे कभी आगे मौर कभी पीचचे देवता दौडता हृभा सतोवी 
आगे बढ रहा था । समूचौ जगल को राह वह अपनी छाती पर शृक्ता, रामः 
गाम लेता दौड रहाथा। डर कं मारे उसके सूते मुह स युक निकल रहा 
था, फिर भी सतोखी गुनगुनाता हमा गाताजा रहा था 


“ओ काली माई डिवहारे वाचा 
सम्मत माई देव बीस 

लसि जै लाख वरीस। 

राम नाम लडड्‌ गोपाल नाम धिव 

ले रे लकडवक्धा मौर अगुढा पिव ।“ 


उस समय राह मानो पत्म ही नही होना चाहती थी । ढोलक् पर डिम 
डिम डिम डिम का सगीत ओौरभी छाती वैध द्हाधास्तोखीकी 1 अततम 
नेटुभा लहु पहलवान बै दरवाजे पर सतोखी हाप्ता हृभा जा पटुचा । 
उर दुला प्रहूलवान आज आल्टा-उदल की टाई नह भाज वेलाः 
कास्याहयारहाथा। गाव के काफी लोग नटुजा कै ओसारे मेवठे हए 
थे । नदुमा सस्त धा आल्हा गायकी म सतोखी कौ नजर वस नटुमा पहल 
वान की जवने सदर वटी काली पर जम गई । 
कालो जंसे-जमे जाला याती जा रही थी अपने पहलवान पितावे 
साय सतोखी खमिया रै पीये अपना मुद दटिप्राकर रोता जा रहा धा । वृद 
कोद गता-पता नही बस, आया स आयु सपन आप ट्तक रहै थे। 
यह पिष्टे स्नात वसा माटसदहारहाटै स्रतोढी मे साय । 
इस पटले सताप्री एसे नटी य। मजालक्या दिक्मीभौरत की 
तरफ़ आदे उठाकर भी दय सै । तेव उनके जीवेन का एकं ही सपना एक 
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ददी ल्य धा--पहलवान बनना, सठेत होना । इसके लिए अखेड ब्रह्मचये, 
ओरत कौ छाया भी न पृडे शरोर पर--देसा गुर्मघ् दियाथा गावे 
-वयोवृदध पलपल वावा नै--यो अपने गाव-जनार के काफी मड पहलवान 
बौर मशहूर तठैत रहे ये भपने भाने मे । इसका नतीजा यहं हमा कि 
चढट जातके सतोखी वढरईगीरी छोडकर वकर चरने लगि । वकरिया 
चराति ! बकरियो का सारा दूध पी जाते नौर चक्रे को ेचकर अन्नपान, 
चंपडा-लत्ता खरोदते । भौरत फी छाया न पडे--इसके लिए अपने वहे भाई 
सचित से भी जलग होकर बाट-बेखरा कर लिया। सचित कीस्वी 
कपिल षौ भौजो कहकर पुकारना-बुलानी तक छोड दिया । 

तव सतोषठी षौ सिर एक ही शौक या-नाच देखना, केही भी नाच 
डो, चार छह्‌ कोस के भीतर, सतोखी नाच देखने जमर जाति । गाव का 
कोई साथी हो, न हो, सतोखी पहलवानी वाना वनाय हृए्‌ कषे पर चार 
सरक लद्ढ लिय नाच मे हाजिर । रास्त म चाहे नदी-नारा परं, चाहे 
जेगल पर चहि भाग वरते, चष्टे पानी, चदि ¶त्यर पर । सतोषौ नाच 
खष्र देदेगे मौर रास्ते भर कुछ-न-वुख भटरम-सटरम रूर गाते जयेगे । 


बिना मोती के चना धडत नाही । 
पिया सवे से भितरी बुलावै 
शरम मोरे आरव, वरनैरह । वगरहे 11 


तो, वेसा महीन के शुरूके दिनो की वात है। सतोखी कदी से रात 
भर नाच देकर अपने सवि लौट रहे ये । राप्तेमे वही सूलेमानपुर गवे 
पडा} ावके सिचानमेयनकरेदेतके पास एक्‌ दश्य देखकर सती 
सत्रभरग्ध हो गए । एक जवान लडकी से एक जवान की लंडार्ईहौोरही 
आ--मयकर मारपीट । याव वे सार लोग तमाशा देख रहे थे | सतासी 
सआश्वयचकित--ह भगवान, यह्‌ क्या हौ रहा है 1 लडकी जवान को दौडा- 
दौडाकरमार रही है। जतम जवान को पटर्ककर उदके सीमे पर धाव 
रखकर कहती है "बोल दरामजयदे, पिर करेगा देसी हरकत मेरे साध! 
सुज्ञ दा हौ चबा डलूगौ, अगर पिर मेर तरफ़ मखं उठाकर देखा 1 

शररेयाव्ले जया धः) व नव. यमी नच यतौ अन > 
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कर सतोखी वही उगा-सां खडा रह गया 1 

सवे चले गए 1 सेल खतम हो गया । लडकी अधने सेतमे जाकररहगिः 
पर खडी होकर वेत टगाने लगी । जि तरह वैसो को चटकारी देकर वहे 
हैमा मार रही थी, सत्तौपी उसे एक्टक निहारता दहु गया धा 1 

भेर पर यडा खडान जाने क्व सतोखीयेत मे चला गया।हगेवे 
पीचचे-पीदच चलता हा देव कै धास फूम दीन-वीनेकरे सेत के मेड पर रखने 
लगी । एक घत्तियारा उधर से माया सौर उससे पूषा, “कोन हो, भया ?” 

सतोखी चुप रहा 1 

घतियारा वाला, “समयि लेव हा, नटुमा पहलवान की छोकरी है, 
जिसका कल्ला पकड लेती दहै, वह्‌ पानी मागने लगता है, हा ।“ 

सतोखी ने पूषा, “इसका नाम क्या है ? * 

काली!" 

“विमकीवेटी है? 

“लहरी नट पटलवान की 1” 

“कौन सा घर है पहलवान का?“ 

“ऊ देखो नरकुल मे पास जहा भस वधौ है 1" 

भतोखी नं देत की घास को पने अगा मे बाधा । नदुभा पहलवान 
के नेसुहा पर वैस्कर चूपचाप घास काटने लगे । घास काटवर भैष कौ 
हौदी म सानी करने लगे 1 नदुआ पट्लवान उड बैव्क लगाद्दाया)ः 
वदन से पानी कौ तरह पसीना बह रहा था 

उधरनटुमा का ध्यान गया तो डाटकर पूछा “ कौन दै र? 

सताखी ने पास आकर कटा, “ महाराज आपको शिष्य होना चाहतग् 


ह" 
"कहा रहन वाला है ?' 
* नूस्वक् गाव ।“ 

"ओह, पुलपुल वावा का गाव ? " 
“ हा, उस्ताद 1" 
“क्याकरतेहो?' 

“वकरो चरवा ह! 


“अच्छा, कपडे उतारो, भा जायो अखाडम्‌ ।” > 
चातो त्तरफ देखकर वडे उर भौर सकोच के संत्य एक एक्र.कर्‌ कः 
ने अपने बदन बै कपडे उतारने शुरू किये--ऊपर का शलन्टरे र, 
फिर भौतर दो शरुते, फिर बनियाइन, नीचे कमर की धोती, फिर धुटन्ना; 
फिरलगोर। 
सिफ़ लगोट पहने जसे ही सतोखी मे लहरी पहलवान के षैर षुए 
मौर लहुरी उम्‌ आसीवाद देन लगा, उती समय देगा सहित वैल लिये 
काली वहा भा पटुयी । तपाक से बोली, "यह्‌ कोन भा गया सीक्िया 
पटलतान। "* 
भौर वह्‌ ठटाका मारकर दस पडी 1 
सतोी मारे लाज शमं के सटाज्ञट कपडे पहनने लगा । 
काली पास भाकर बोली, “उल्लू कटी का 1” 
सतोखी की नजर उस क्षण जिस कालीकौ आखोमे जा गडी, वस 
वही ही गडी रह गह, जते शहद मे मधुमक्वी फस जाये जैसे राव-गुढ मे 
चिउटा 1 ठब से आज तक वही घल रहा है) तभी से सतोखी मौर काली 
की कहानी शुरू होती है, सचमुच तभी से । 
राम कसम बिलतरुल सच्च । 
हा, तौ आत्हा मात गाते एक बार काली की नजर सतोखौ की भाख 
सेजा मिली । मतोवी क्षट अपने आसू छिपाति हए मुस्करा पडा । 
आन्टा मे वेला का व्याह । बैला के व्याह मे इतनी जयरदस्त लडाई † 
सत्तोखी सोच रहा था भला वह कसे कटगा नदुजा पहूलवानसे कि वह 
काली से व्याहु करेगा 1 
नदूमा उसे मारेया ? 
अरे, नदुभा पहलवान की वात छोडो काली क्या करेगी ततेव ? वहः 
भी क्या मारन दौडी ? मासे दौडेगी तो दौडे, मार लडा्ईहोगीतोहा1 
वेला क व्याह म अगर इतनी लढा हई है तो काली ठै साय व्याह कौ 
मुर्गाजर है, सचो भला, हानहीतो 


6 
ई 
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आधी रात वै बाद चकपक्या तारे जव नरकुलवे ऊपरमा गएतो 
आल्हा बद हो गया । सब चले गए! सतोवौ उसी काठकी खमिमआके 
सहारे बैठा रहा 1 लहरी पहलवान बोला, “भरे सतोवी, मव घर जा ! धर 
मही जाएगा 7” 

ऊ-ऊ करे सतोखी उसी तरह बडा रहा । वह्‌ उसी तरह वठ बैठे सो 
जाएगा । खमिया से उसका सिर विपसरककर जिधर जाएगा, वह उसी 
करवट मीन पर सो जाएगा । 

सच, उत्तू कहीं का 1 

लहुरी ने कहा, “सच्छा सतोखी, घर नही जानातोभैस क लिए 
यडा सगदहा काट दो 1” 

बरामदेमअधेराथा। चिरागलेकर काली घर बे मदर चली गर 
थी । लहरी नट बरामदेके कमरेम जाकर सो गमाथा।उस घेर मे 
सतोखी नेसुहै पर बैठकर गडासे से सगहा काटने लया ! कुछ ही क्षणा बाद 
कासी चिराग रखकर दरवाजे पर चुपचाप खडी रही । सतोखी एक नजर 
से काली को देखता दूसरी नर सं सगहा काटता । 

गृडासा थामकर सतोवी बोला, “जा, त्ूसोजाम1जान।“ 

“ भक्क | 

काली जव “भक्क' कहती है तो सनोखौ फा क्लेजा धक्क धक्क करने 
लगता रै। भाज जिस तरह सं उसने “भक्क कहा है, सताीके सीनेमज॑से 
विच्छीनेसैकडाडकमारदिषएुहु। वह्‌ बाला, “मरीषसम जातूद्ाराम 
कर्‌ 1” 

काली वोली, ^मृप्ते अधेरेमे र लाग । अधेरे म माही सोऊ 1“ 

ष्तोचिरागतेजान 1“ 

नही, सगहा काट लो, फिर जाऊगी 1“ 

"अच्छाततौ “ 

श्नाहीतो अधेरेमेकहो गडांसा समि जाय 1 

मतापीष्-हौदीही षरे हम पडा ।नजान कित ए्क्िस षट 
छोगुने येय स सगहा काटने लगा। 

स क्ट गयासगहा।ला,अवसोजा 1 
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काली चिराग सिये चुषचाप अदर वली गई । सतावी बरामदे की 
खाट पर ीक उसी जगह बेडा, जहा काली कहो जात्हागा दही थी । फिर 
उसी जगह अयना सिरहाना करके लेट गया ! सतोदो के मथिमे कालीकी 
बात 'मृङ्ञे भ॑धेरेमे डर लाँ भघेरेमे नाही सोऊ' धुमड रही थी । भरे, 
बाप रे वाप, द्तनी पहलवान, बहादुर लडकी को अघेरेमडर लगतादै। 
वाली धरम नही सौ सक्ती !मरे, काली को किसका उरः? उस्तेतां 
मोद है उत्से । कोर हिम्मत थोडेही करता टै उसके पास भाने की । सब 
दूरे पे वतकही करते ह--जनकर खाक होते ह--काली-क्लूटी मरद 
खरोटी 1 भए कोई सामने आकर वह्‌ । हिम्मत टै इतनी किसी की इरत 
है लोम, तभी तो कासौ काञअव त्क व्याह्‌ नही हुभा । कराली का व्याह मानं 
चेला का ग्याह ) लोग धू मूठ मे उडति ह मरि लहु री पहलवान चटी को 
व्याहकर दभर घर विदा ही नही करना चाहता है । कोई एसा दामाद जो 
उसके घर धर्बैढा बढ जाय । पट्लवान तौ पहलवानी करता दै । वुश्ती 
लता है) दगणल लडवाता है) नात्हा गाता है । खताहै मौर सोताटै। 
घेती-वारो, भैस-बचेरू काली देखती है । काली के बाद दो लढ्कै हैभमू, 
मगु.--जुड्वा, छह साल वे । काली की मा चती को गट्िा-वतास रोगने 
कड रखाहकरद्‌सालोसे 
तोकालीही है स्वगु । ओौरक्षालीकी ही वजह से सतोखी है। 
दिन भर सतोखी नदुभा लह कै दरवाजे पर बिना कुष्ठ खाये पीय, ज न~ 
नाके काम कर्ता हे । लहरी जव भी पता है सतांदी सि वि कठ वा- 
्पीलेतोवेह दौ ही उत्तर देताटै *खापीकरभायाहू\"या "अभी 
छुल्ला दावन नही क्रिया ह्‌ । घर जाकर बुस्ला दातून करूणा, नहाऊगा, 
सव ` 
पर काली सव जानती है ! सव समञ्चती है । विसि तरह सतोखी की 
क्रियो कोएक्एकक्येकाठीकंवापने दाया है। जब-जमे सतोखी 
की वक्री वकरा का कलिया यना दै पहनवान केधरम,कालीने कभी 
जही खाया है । क्या क्या बहूनि बनाय हैँ उसने । क्ितिनीवार वापर की मार 
भ लानीमडीहै। 
फागुन वीत रहा था, वर पगुनहट हवा बडी तज बह रही थी उने 
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दिनो) 

सेतोगी का वडा भाई सचिते जानता है कि जब सतोवी वे धर्मे 
कष्ट भौ खाने को नही होता तो सतोखी भयने वडे-बडे बतन, पीतल केः 
चटुले, बटलोई, थाल, यालिया कटोरे मावमे लाला ठाकुर के घर गिरवी 
रखकर अपना काम चलता दै । 

उन दिनो जवे फमुनेहट हवा बडी तेज बहं रही थौ, सतोखौ भनी 
लाट्मे से एक लाठी निकालकर ठाकुरकेषरवेचने नारहाथा तोः 
संचित ने सतोली से कटा, “छोट 1 सुना है" तू लहरी नदुभा के घर घरवठः 
वैठने वाला? 

सतोखीने लाठी जमीन पर मारते हुए कहा, "किसकी हिम्मत है, 
जो मुस्े घरवैठावठाले। हुम 2" 

“अच्छा छोट, तू नदुञा की लडकी का जपने घर लायेगा ? " 

हाहा व्याहुकर लाऊगा व्याहकर 1“ 

“वाह रे वाट 1 बडे बडे वहे जाय, गदहा कहै कितना पानी 1“ 

सतोखी ने लाठी तानक्र प्रष्ठा, ' ता म गन्हा हु, डक्‌ ?" 

मचितने हाथ जाडकर कहा “उसकी लडकी घर म॑ न लाना ।” 

क्यो ?किमीकेवापका डरटै? 

ष्हा डर टै 1“ 

सतौखी का मुह मूष गया । उसी भूद-प्यास मारी गई । वही लाठी 
कधे पर ताने हए सीव सुलेमानपुर जानं लया । नूर्चकं से सुल्ेमानेपुर क 
बीच कछार का वह्‌ जगल ही नही पडना था--मटरा पिलाई, दोहादं 
कटहरी सैनी गाव पडते ये । गाव वं मुरहा मद सतोखी को देवकर कहते, 
“कहो भाई सीरिया पहलवान, कुर्ता के नीचे कुछ पहन हौ कि नाही ।" 

नडं चिढाकर भागते सतोखी कोखी भौर है बडी धौली । 
कासौ कलूटी पसम फटी 1 माई भाई भूव लगी, सतोखीके धर म ऊव 
लमी ॥* 

मतव, एक वार पूरा एक यीघा ऊख पहलवान कोदैदिया था 1 

पौड़ कुछक्टै मेदी कोक्मी क्ट चिता नहौद्दी दत्ते भूक 
अपन वास्त हायी जाय मने रास्ते!“ 


वौ 


तो उस दिन सतोखी सीधे जाकर पटलवान से बोला 
काली समेरोशादी क्रदो, नी तो दसी नादी से रूर्^पिरेकीकय 1 
अमे मौर नही सहा जाता । मै घरवा नही वेदूा, व्याहकर सुं गवर 
जाऊगरा, नही तौ प्राण तज दगा 1 भेक 

पद्ठियाव का बहना थोडा यम गया या । 

लहरी पहलवान ने कहा, “भेरी वेदी से व्याह करके उसे भपने धरले 
जागे ? उत्ते सभाल सकोगे ? उसको रक्षा करोग ? उसे कभी बौ 
तकलीफ तो नही दोगे 7" 

सतोखी पहलवान कै कदमो पर सिर रखकर वचन देन लगा । 

पहलवान न कहा, "यच्छा, एक शत दै 1” 

"त मूङ्ञे मजूर है" 

“भरे उन्तू का पट्ढा, शतं सुनी नदी, एत मजूर कर ली ।" 

“हाहा, कोई भत हा 1” 

लहरी पहलवान नं शत रखी वि आज आघ रात को सतोखी काली 
कं मपने सायलेकर अगर कछार का जगल सही-सलामत पारकरने तो 
अगे दिन शादी करम वह उस अपने घर ले जाय । 

सतोखीको पताथा किरफागुन मास लगत हीक्छार कै जगल सं 
रातिम कोई नही आता जाता । फागुन स जेठ मासि तक्क्छार के जगल 
मेडाङ्‌ लूटेरो का वास्त रहता रै 1 फिर भी, क्या फक पडता है, सतोखी- 
नै प्रहलवान कौ शत मानं सौ} काली को अपन साथनलिये हए सतोखी 
ठीक आधी रतको क्छारक्ा जगल पार करनं लगा। के प्रर बही 
लाटी । वदन पर्‌ वही सुल्लदार कुर्ता । जवान पर वही भाना। 

--विना मोती के चना पडत नाहीं 

जगल वै मीचावीच अचानक दोलटव्घारियो ने उह धेर लिया) 
लाछ्या चलनं लगी । सतोखी न लादी चलत हए एक वार काची का मुह्‌ 
देला--उसकफे मृद्‌ से निकला ! काली मारईकी जै 1“ 

नजनेकहा की शवित्त सततोखीमे गा गहं थी । जिस पर उस्तकीलाटी 
पडती वह भवक से जमीन थाम लेता ! दोना की लाठिया तोड दी सत्रोखी- 
नै । दोनो लद्ढघारो जमीन पर गिरे ये 1 सतोखी न पुष्टा, कौन हो तुम- 
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लोग ? क्या चाहते पे?“ 

एकने बताया कि नदुभा पहलवान ने उह भेजाथा। 

“क्यो ?" 

काली को उसने वताया, ' सतोखी को हत्या कं लिए ।“ 

उधीक्षण काली कोसग लिये हए सतोखी सूतेमानपुर लौट भाया । 
सहरी पहलवान कौ जग्रकर बोला, ' हिम्मतहो तो तुम भी भा जामौ 
उस्ताद, मेरी जान तेना चाहते ये, उस माकि थुडी है 1“ 

लहरी पहलवान न उठकर सतोखी कौ गदनी देवर जमीन पर पटक 
देना चाहा । सतो ने छटककर उसके कत्त पर लाठी देमारी। पिर 
दानामे लाया चलने लगी । पहलवान की एक लाटी सतोखी कै सीन पर 
लगी वहु गिर गया । उसके सीन पर पावे रवकर पटलवान उस मारने 
चला तभी उसके सामन कारी गडाता तान टिषी। 

लहरी पहलवान अपनी उस वेटी का निह्ारता ही रह गया । काली 
की आपाम इतना सून 1 इतन आसू 1 

द्र दिन पहलवान कं दरवाजे पर वड़े धूमधाम स सतोषी मौर 
काली की शादी हृई। तीसरे प्रहर सतोखी भपनी प्रती मो विदा 
कराकर पेदल भपन धरल चला। 

आगे मागे दौरी दकफ्ला वासरो वजात हृष्‌ दां जादमी । पीठे 
दुल्ला दुत्हन--मतोखी काली 1 

मपनं नूर्चक गावे म भावरसतापौ न सारी भीड के सामनं एतान 
बिया "सव साग कान खालकङ्गरसुन लें । छोटकवा यहकवा नौ भी 
हा--सलाट गवनरभीषयान दो-क्रिसी का भरर आनेन की 
जरूरत नटी है! जा मरी रत की तरफ आव उटाकर द्या उसकी 
आष फोडद्गा। 

रत्न न रानोखी कर म आङूर दता--धर विपुल गूना-पाली ै॥ 
परमन भोर यतन भादा नवारं नलाना। एक विराग तक नहीं 
है । धरते याहर ताला समाक्र मपनी सारो साद्या लिय माद्री उरे 
वषमे गयाषा। 

जोवन भर्की ममात्र वनादी, रयी हृद वडम्ना साधय बुल 
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पतीस रुपये मे विकी । तत फुनेल, अजन मसाला, मिठाई सब कु लिये हुए 
सतोषी आया } 

धर खोलकर गदर गया तो घरमे चिराग जल रहा था चूट्देपर 
भोजन बन रहाथा। 

सतोषी सन रह गया। 

"ई सव कहा से मिचा ? बोल, कँसं आया त्व 7" काली ने अपने मये 
परस्ेजरासा घूघट हटाकर बताया कि तेल भाचिस वडव के धर से 
आया है । लकडी-कडा, वतन लसादइन ने भिजवाया है । 

“मगर यहु जाया कैसे? 

कत्री ने माचतकेकोर फो दातो तले दबाकर कहा, "दीवार फादकर 
हौ मरहथी।" 

सतोखी कै वदन म जते माग लग गरई। वह्‌ मपन हाय की घीजोको 
फते हए मारे गुम्से स बाला, “खवरदार, अगर फिर तूने इस तरह घर 
से पाव निकाला । काध्कर रख दगा खवरदार, फिर कभी किसी मे दुष 
मागा।मारमारकरतरी हद्दी पसली एक कर दूगा । भरे त्रु हसती क्या 
है पिक्रिरपिधिर। मुद क्सीसेडरदैक्या। चली जा मेरी भाखाके 
सामनेसे 1 दरहोजा। मचे समयती क्या है ।“ 

काली ने विपरी हद चीजो को समेटकर उं जतन सेधरमरछा। 
सतोखी षो भोजन कराया । 

्षमीन पर विस्तर विष्ठा देखकर सततोखीने कटा, “कलं पलग बनाया 
तेरे लिए, भपने हाथो स 1 देख ऊ रखा है वसुला, आरी, भौजार, शीशम 

की लकड़ी । रस्सी वटकं रखी है 1” 

सतोघी ने लजाते हुए कहा, “हे रे, चिराग जलता रदेगा कि 

"क्क 1 * 

“क्व क्या 7" 

*मधेरे मा उर लान ।“ 

दोनो विस्तरपरस। ग्ए। काली वौ इट नीद आ गई। सतोवीकी 
भवा स नीद बिलकुल मायव थी । वह्‌ करवट बदलकर कभी मपनी दुल्हन 
का सूप देवता, क्री सहमा सहमा कान उचैर साव घरे सनाटे > ॥ 


1 
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सुनने लगता । कितनी आवाज, कितने चेहुर लोग वाग 1 

काफी रातत गए कालौ की नीद टूटी । देवा तो विस्तर पर "वह" नही 
है । उठकर इधर-उधर दूढा । दरवाज्ञा बाहुर स वद है । दीवार फादकेर 
काली बाहुर आई । देवा, सनोखी क्पे पर लाठी लिये अपनेघरके चारो 
भोर पहरा दे रहा है। 

काली ने चुपके से पति को पक्डकर कहा, ‹ विस्वे लिए पहरादे रहै 
हा?" 

बहुत डर लग रहाहैरे1" 

*अव कसा डर?" 

""भक्क 1" 

सतोखी का हाथ पकडे काली अपने घरम नाई 1 भीतर मे धर वद 

कर लिया) बोक्ली, "हं हो, घर मोहम्वत है, जिसकी कूडी भीतर से बद 

स्होती है 1" 

“चिराग बु्षादू 7? 

“नाही अधेरेमा उर लाम हो।' 


आनेवाला कल 


शपित कई दिनो से काले, भरे बादल गरजकर रह जाते । भाज दोपह्रसे 
वपा हई थी । घनघोर वर्प । आधी पहले माई थी । 

महावीर कौ हलका-सा बुखार या । भीतर अगन दे बदामदेमे बट 
पर भह ढपि वद॒ पडा था । भचानक उसे लगा कोड धडाकते बाहरकर 
दरवाचा घोलकर अदर पुसा है । क्षिर उठाकर उसने भान म देषा, वर्था 


अव विलकुलयम गरईयी मौर आगन पारवरामदै म काई छिपा 
खडाथा। 


“कौन? कोनदहै?" 
स्फ एक मौठी-सी हसी सुनाई दी । 
कौन हेरे? 

वह दौडकर आयन मे चली आई । वर्पासे विलघरुल सरावौर धौ । 
"रह रहटफर दू पडती । लाज के मारे कुछ बोला नही जा रहा धा 1 

+ क्या बातहैरेगगा?' 

“क्ूनाही 1" 

फिर वही चहक्-चादनी सी हसी । वह्‌ जगन म जसे नाचती हई सुपर 
दतती, फिर महावीर की भोर तक्ने लगती । वह्‌ खाट पर उसुकर वैठ 
याथा) 

क्या है, बताती क्यो नही ?" 

“ आज विलङ्कल सरावार दौ यई ।* 
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“वह तो दैव रहा हू ।“ 

“साज तोहार चेहरा मोरे सामने 

महावीर चुप रह्‌ गया । वह वडी गभीर नज्ररसे गमा को देखने लगा? 
पृष्ठा, “रामनाथ कहा मिला ?“ 

“बस, हम दोनो भाज ” यह्‌ कहकर वह भागने लगी । महावीर 


उठ खडा हुमा । 
"कहा है वह 7" 
वह्‌ बच्चोकी तरहवोनी, "ही तो कहे र्यो, सब समान. 
बराबर दटै।'” 
नवर " 


“हमे केहू के डर नाही वाय, हा ।“ 

गभा हव वै तेज वोदे की तरह वाहर निकले गर्‌! अपते षीय 
महावीर को गभीर वनाकर। एक ओर उसका दिल भौर दिमाग तेज 
सुगधमे भर रहा था, दूसरी मोर वह तडप रहा था । उसका बुखार गायव 
था। 

महावोर क्षत्रिय युवक् या। घरमे बडे भाई भाभी भौरनिधवामाः 
थी 1 वह्‌ परा गाव जवार जात पाते छूत जष्ूत, नीच-ऊच के बधो मे बुरी 
तरह जकंडा हा घा । लोगां के अधविश्वासो भौर परपरागत जडताओ' 
को मटावीरजमसेलेकर आजतक किसी तगह्‌ज्ञेल रहाथा। वी०एर 
तक पदठेकर, फिरभी गाव म रहकर सेती करने पर उसे भपनं घर-परिवार, 
नात रिष्तेदारो से लेकर परे माव जवार तव फी वातं सुननी पड़ी थी । 

पिष्ठले वकी घटनाहै] गोवके ब्राह्मण ठाकरुरीने मिलकर चमार 
टोला पर धावा बोलाथा। दोधय मे भाग लगानी चाही थी । अक्ल 
महावीरने सवर्णो की उस ववरता गौर अ-यायका विरोधक्याथो। 
हरिजनो कं साथ उसमेक्टाथा, थे भी हमारी तरहमुप्य दै। इह 
वरावदै का मधिकार है । ये मेहनत मजदुरी करने वाले लोग उन सतर्यो, 
उ्चे लोग स कटी ज्यादा शरेष्ठ ह 1 खव समान ह 1 जव इ हं कोई दवा नही 


सक्ता ।* 
महावीर की इन यातो का हरिजन टोला कौ युवती यया पर यह म्बरः 


पडेगा, उस इतनी कल्पना नही थी । गगा पदारथ शुदु्त के लव दुष्य- 
मे प्रम कर बैढौ है, इसका मजाम क्या होगा; बह सोक टापु गहीः५ दसं 
तरह की गईं घटनाए उसे सामने कौघ गड । फो जहररथाकर मर 
गई} फो्हयेट छिपानमे लिएदरुएम कूद पडी । कोई मारपीट सट्कर 
बेह्‌ गर्ह। निसीवोगावसेही उर्जडवर घला जानापढा 
रात्तवा महावीर एकात मे रामनाथसमिला) सीधे स्पष्टढगसं 
पूछा च पतच बताओ--गगा से ुम्ह प्यार दै ? देवो, मव इसमे किसी 
तरह के मकौच वी गुजादइण नही । कताभो ।* 
उसने स्वीकार किया, हा, है 1” 
“गाव कौ पचायतमदसेकह सक्ते हा?” 
षहा, पर लेकिन “ 
“वप्त आने पर गगा से णादी कर सक्ते हो ?"" 
णहा, पर सुनोलविन ” 
"पर क्या?” 
भदिम्मत नही पडती । न जान ष्या दर लग रहा है । दादा मूङ्ञे घर 
से निकालदेगेभीर “ 
रामनाथ क्रासारा मुह्‌ पसीने से भीग गया । उसकै हाय कापने लगं। 
महावीर ने उसका दाया हाथ पकडकर कहा, "यार, इरपाकभी कही 
प्यार करता है 1 मृक्चस भी बातक्रने म इतना डर्‌?“ 
उसक शूह से निकला, ° महावोर भया मूङ्ञे तो लगता है, यह्‌ ष्यार- 
मुहव्वत बहुत कमजोर वना देता है ।” 
“पर कायर नही ।“ 
रामनाथ मुह दवन लगा। कुठ देर बाद जस हिम्मत बटोरकर 
योला, “दादा दरतने गुस्सल हँ 1 बेरहम, निदयी ह--गगा को मारकर 
उसकी लाश तकं लापता करवा देगे ।* 
महावौर एक्टक उसका मुह निहार र्हा था। रामनाथ सिरं लुकि 
म जारहाथा "दादा यह्‌ कभी नही बर्दाश्त कर सकत नि उनका 
एकेना लडका गया चमाइन से शादो करे । हा, वहु रखल रख सकता 
है चोरी पि जा चाहे करसक्तादहै। इस गावमे यहीतो होता र्हा है। 


९ 
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चमाईन, शूद्र गौरते, जवान बहुए, लहकिया वडकवा वे घरां मे काम काज 
करे भाती रदी है । बडकवा लोग जो चाहं उनके साय करते रहे द ।“ 
महावीर ने पूषा, “गर तुम्हु इतना भय था भौर तुम इतने कमशोर 
होतागगास इस तरह सवध क्यो जोडा ? 
“इसका मँ फोई जवाब नही दे सवता ।“ 
तुम दसवी कक्षा तक पढे हो, जवान हौ स्वस्थ टौ ।“ 
"हा, सवहू, पर्‌ “ 
पर क्या? 
“क्रिसी तरह का मन्याय नही चाहता 1“ 
महावीरको हसी भा गई । वह्‌ उस अपनं सग लिय घर लौट आया॥ 
सावन फेदिनये। नामने सामने खाटपर बैठकर महावीरनक्ठा, 
“जोदे सक लायक नही उसेकिषी से वाईसवध जोडनेवा मधिकार 
मेही । ' 
रामनाथ की आखो से आभू वहने लय । स्थे क्ठसे वह बोला, "मै 
मगा कै विना नही रह सकता । वह नही तारम नही । 
* पर इसके लिएु उपाय करगेया " 
रामनाथ सिरद्ुकायचुपथा। 
तीसरे दिन रामनाथ सुबह-मबह महावीर से मिला ) बोला, “अगर 
चुमभरीएक मददक्रदो तो गेम हिम्मतकर जाऊगा1 तुम मेरे दादा 
से इतना कह दौ किगगा के बिना अव रामनाथ नही रह्‌ सकता 1“ 
“डीक दहै दादाजी कह देगेकि गगाकोरव॑लरपला।“ 
रामनाथ बोला, “नही उह तादो करि रामनाथ गगासे शादी 
करेगा 1“ 
ठीक्है,मैदादासे कहदूगा 1“ 
वडदिन वीत गए । दादास किसी न दु नटी का! मौर एक दिन 
मवमे खवर फंली कि महावीर शहर म नौकरी करन जा रहा है । 
गगाने पृष्ठा, क्योमद््या इवातसहीदहैदित्रूहमे छोडके शहर 
जाहरट्‌ दो 1“ 
ष्यास्हीहै।क्लहीजास्हाहू1 


"सला क्यो ?" ५ ५ ~ 

महावीरने हकर कहा, "'ताकि तुमको कि (^ 
भमित जाव 1 स 

“सच्ची 

“ ह", बिलकुल सच्ची 1" 

रामनाथके सारे प्रश्नो के उत्तरमे महावीरने प्तिफ इतना कहा, 
* दोस्त, बुरा नही मानना । मेरी इस वात पर ध्यान देना । हर सुनने वाला 
म्यह जानना चाहता है कि कह्ने वाले कौ कीमत क्या है 1“ 

रामनाथ नं कहा, “भाई तुम्हारी इस गाव मे कीमत है 1“ 

"पर इतनी नही दै कि तुम्हारी उतनी बडी वान मं दुम्हारे दादासे 
"पूरे विश्वास वै साय कह सक्‌ 1 

गगा से विदा होत हृए उसने रामनाथ से कहा, “जव तक मै न तौदू, 
गगा से उस तरह भिलना चुलना नही । मे जल्दी लौटूथा, तुम्हे खत दूगा ।” 

पूरा साल वीत गया, शहर से महावीर का मोई खत पन नही मगा । 
बस, यही खवर इधर उधर से बराबर मिलती रही कि महावीर कानपुर 
-शह्र्मे किसी मिलमेक्ममकररहाहै वदी इञ्चत नौर तरक्की हासिल 
कीरै। 

पने हालात ओौर गगा कौ परिस्थितियोसे विवश होकर रामनाथ 
एक दिन कानपुरमे महावौर गे पास आ पहुचा। इस नए महावीरको 
देखनर वह्‌ आस्वयचवित रह गया 1 

दिनम महावीर क्षडेकौ मिलमे कामकरताहै! शाम वक्त 
कौभज जाता है पठनं ! रात को भपने हाथ से भोजन बनाता है । किराये 
की एक तग कोठरी म रहता है 1 रातवेो भोजन करके ठीके दस वजे मिल 
मालिक्की एक्लौती लडकीकी जामिलकयी एक सचातिकादै कुछ 
सहायता क्रे जाताहै) 

एक दिन रात को महावीर रामनायसेक्हा, चेष्ट हजार म्प्ये 
-मैनै तम्ारे लिए वचाकर स्ने है 1 ये रपय लेकर याब लौट जाओ । तुम्हारे 
वापदादाका गरावमरे जो टूटा रिवाताहै इन भ्पयासं उह नया.मना 
दो 


1५ 
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रामनाथ ऊठ रकक्र बोला वुम्हायै इतनी गदी कमाई उस 
टे हए मद्विर का उद्धार । मेरी समज्ञ मे नही भाया । ' 
अच्छा, तुम क्या केटना चाहोगे इन रुपयो से ? समस्मा य तुम्हारे 
ह 1 


रामनाथके मुह स निकला, “इन रुपया से गाव मै चमारटोला म- 
सवके नए घर बन सकत है--देस धर, जहा वे दतान की तरह रह 
सके" 

महावीर ने कहा, “भाज लया, तुम सचमुच गगा को प्यार करतः 
हा 

उसकी आवे भर आद्‌। उसन महावीर क्रा हाय पक्डकरमक्हा “अव 
गाव चलो । दादा से मेरी वह वात कटौ ।” 

एक अजव वामोशो छा गई । कुछ क्षण वाद महावीर ने वह खामोणी 
तोडी, “जौ वात मै तुमसे तव नेहो कह पाया, आज कहता ह सुनो । 
किसी दुसरे कै कहन स कही कु नही होता । भपनी बात स्वय कहनी होती 
है! कौ किसी की मदेद नही कर सक्ता । खुद अपनी भदद करनी हाती 
है। जस्स तुम्हारी मदद के लिए स्पये वचा बचाक्रर रखता रहा, 
वैस-व॑स भेरे सामन यह साफ होता रहा-पह सव तुम्हारा भ्रम दै । तुम 
हाकौन? क्याहो ? कोई विसीकी मददनहीकर सम्ता। कौर्दषिसी 
यी बात नही कहं सकता । सवको अपनी-मपनी जिम्मेदारी खुद पूरी करनी 
होय । अप्र-अपने विश्वास क लिए खुद मरना जीना होगे 1” 

परे छद हार रुप्य उस तग कोठरीक पशपर विरे पठे ध। 
महावर शातिखं सोगयाथा। रामनायकी पलक तक नटी क्षपौधी। 
उसकी आख म गथा, दादा महावीर की तसवीरे तैर रहौ थौ 1 

कई दिनो वाद महावीर ने अचानक देवा, सडक वनने वाति मचरदूरी 
कै साय रामनाप कामकररदाटै। 

शरु दिना वाद एक दिन दया--रामनाय रिमणा चला रटा है 1 उत 
दिन उत सेककर महावीरनक्हा "र्मैक्लगयवजा रहाहू1मदसाय 
घलो। मवर्थे तुम्हारे दाासे 

र्मनाय न तत्वा रक्रतह्णक्टा, नही नव बेही। तुम चाष 
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भै मगते महीने के अत मे भाञगा।" 4 ॥ 


0 


गावमे दादा दै दरवाजे पर पचायते वेडी थी । दादा चमारो पर आग- 
-ववूला थे । महावीर चुपचाप बेटा था । उसके कानौ मे दादा बौ नहरीली 
बाते भण वर्सा रही थी! 

अभो कल ही रामनाय भावे सौटा दै) सकते पहले महावीरने देखा । 
फिर सबकी मावे उठ गहं गगा के साय आति हए रामनाध कौ गोर । 
'पचायत् के सामने उसने अत्य-त विन्न पर निश्चित स्वराम कह, 'दादा, 
्मगगाकाहुागगामेरीहै)' 

"कया कहा ?/ 

दादाके क्रोध-भरे स्वर कपे । रामनाथ नं फिरथम हृष स्वरमे कहा, 

चर्म भौरगगा 
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सरकारी जीप से उतरकर माध्वी न अपने पलट की ओर देवा । पहेली 
मजिल के उस पंलैट के वरामदे मे वही खडी दिखी । 
चदी तेरह साल की लडकी-फ़्राक पहन । माधवी कै घरमे ग्ह्ने 
वाली एक लडकी । जव भी माधवो चदी को इसे तरह बरामदेमे खडी 
बाहर निहारती हई पाती है, उसे निटायत बुरा लगता है । उसका बेहरा 
तमत्तमा जाता दै । क्योकि वार-बार इवे साथ हौ अतीत का वहं बेहूदा 
दृश्य भी उसके सामने छिच जाता है। पुलिस का साथ सिये माधवौने 
उस मुहल्ले के फोडे पर रेड किया था । कमरेमे सितारा के अलावा मौर 
कोई नेहो मिला था। न को ग्राहक, न आसपास कोड दलाल । माधवी 
योसिताराने जबरन उस दिन थपने सामने विठा लिया था । दसी चदी' 
को, तव यह छह साल की रही होगी, इसवे बालों मे चोटी फरते हृए तवं 
सिताराने क्हाथा “इसे देखकर वोद कता कलमुही बोर्द कहता 
करमपूटो--ौर यह्‌ शम, उर बे मार आजतक इस कोठे से बाहर नहीः 
ग) माज यह च्टसाल कीहो मर्‌] जिन्न दिम यह जनमी थी,उसी 
दिन इम्के ज-वा तेज भागती हुई रेलगाडी से दूदक्र मरे थे । 
माधवी के मह्‌ से ठव पूरी कहानी सुनकर सफ यही निकला था, 
“ सात पये मे शोहर खरीदने से यही होता है । वता देख न, ते क्यः 
मिला > भगवाने जानि, हमारे समाज मे जरतं इसनी वेववूष क्यो रोती 


ई? 


7.) 


न जामि सि वात पररसिताश नअषनी उसे बदि्ति.गोदमे 
विडाकर कहा था, “जिसके दाम न लगे, उकिवे्ममतौ वरते है) माप 
तौ सरकार वधै इतनी बडी अपसर है, हमारा कल्याण चालत हु अपय" 
विसकक्याछिपा दै? जाप यहा सारे कोठो कीं छनबीन कर दधिष 
को रडी पतु एसी दै, जिसे भेरी तरह यह भमूल्य धन मिला हो \" 

वही अश्रूल्य धन यह चद है--वदमाण वेशरम । 

क्लट का दरवाजा खोलकर चदी जरिवाड के पोैषठिम गईं थी? 
गुस्स से खचकर उस दो क्षापड मार--विलदरुत उषे मुह ¶र।होठसे 
खून बहु निकला 1 

“जा मुह साफ कर { वडी-खडी वया देप रही है ?“ 

स्िसकरती हई बह अदर चली गई । तव तक्र माधवी के दोना वच्चे 
रतन भौर मीनू भपने-जपने कमरे स दौडे हए जाए माके भक से लिपट 
गए । माधवी कईटिनोके दौरेकेवादधरलौटी धी) डाइगरूममे बैठकर 
आठसालकी मीनू भीर तेरह साल के रलनम चूम चूमकर प्यारकरनं 
लगी । मीनू बै लिए कपडे । रतन कै लिए फाडटेनपेन, मिठाई । 

मे चाय लिय चदी आर्ई। टवल पर रखकर मम साहब द्रारया 
लाय हुए सामान की आर निहारने लगी । 

“नालापक कटी की, इत्तीदेर सेचायले आ्ट्।' चदी कराध्यान 
मीनू क लिएञाए्‌ उन क्पडोपरथा)। 

“जा, बाथरूम ठीक केर, नहाऊमी 1 जा, खनीक्या देष रहो है? 
नालायक क्ट वौ, तरी अदत है हग वक्त घूरते रहन वौ 1 

चदी जान लगी कमरे सर वाहर। माधवी ने बदकर उसक् कान 

उमेठ लिय--वह्‌ दद क मारे पश प्रर वर गई । 

अता, बादुर वरामदेमे खडी वया देख रही थी ? क्रिस निहारं कं 
लिएतर बाहर खडी होती है? कित वारकुङ्ञे मनाक्रियाहै बेहयाकी 
तरह चाहुर मत खडी हो परबेणरमन्‌ “ 

अचानक उसी समय कमरेमे माधवी के पत्ति सतपाल का प्रवेश 
इमा ) चदी बो मारन के लिए उडा हा हाय सक गवा 1 

चदी भाग गड} 
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चाय वनाते हए माधवी ने सतपाल से कहा, “इस वार मेरा दौरा 
बहत सफल रहा 1 कानपुर गौर मेरठ मे जितने ^रेड' हुए सव मे लडका 
पक्डी गदु 1 एकं टी के कमरे म॑ सात भोली-भाली लडका वरामद 
हइ । सबक वहा से निकालकर भने महिला रक्षा भवनमे रपवा दिया 
है । बहा उह दस्तकारी का काम त्िखाया जाएगा । फिर अपनी-अपनी 
जिदमीमे लग जाएगी । कानपुर मे कुल सोलह हेसी सडकिया पकड 
मेने, जि ह्‌ नाजायज तरीके से तोन अलग-मलग मकानो मे छिपाकर स्वा 
गयाथा। वु लटकिया विहार र राची इलाके से खरीदकर लाई ग्ईथी। 
चछ मध्य प्रदेश वे मालवा इले की थी । कु को नारी निकेतन 
अचानक माधवी को या भायाय सारी वाते गेह वच्चो म॑ सामने 
क्यो कट्‌ रही है ? इनका बुरा असर वच्चौ पर पढ सक्ता है । तत्काल 
यच्चोको लेकर क्मरेसे बाहर निकल गई! 
थोडी-सी देर बाद नहा घो बिलदढुल सजी धजौ माधवी डाइग र्म 
मे तौटी ! तव तक पति महोदय चुपचाप वेढे चयी रह ये। 
आत ही माधवी वाली " तुम्ह मना करना चाहिए मुषे, जवर्भे 
तुमस व सारी वाते बतारहीथो तुमयातो वच्वाको किसी बहान कमरे 
से बाहर फर देत या मृन्ने टी टाक देतं।” 
सतपाल न॑ एक घूट चाय पोवर कहा, “मने तुम्ह जव भी बिसी वात 
वे लिए टोका है, तुमने हमेधा बटूत बुरा माना है 1” 
“फिर भी तुम्ह टोषना चाहिए । यह्‌ तुम्हारा एज है 1” 
मतलब घरमे घामवाह्‌ महाभारत गुरू वम 1” 
"दसम महाभारतषी क्या वात है? 
केमरमएवं चुष्पीष्टा गई । मतपाल नकटा, तुम समायराम्तर, 
मनोविनान की दइतनो जानकार हा तुम्हार इतन सारे घय परत-पत्रिङामा 
मष्टमत ह, तुम जगह जगह नारी-कल्याण, नारी मुक्ति शिशु मनाविपान 
पर दने सारे भाषण दतौहा घतने मारं कायपरनीदा, तुम्दक्य 
समया? 
माधवो न गम्भीर मुख म षहा, * तुम ममन नहीं सकत, मुन टागरततो 
सक्तहा 1" 


"'टोरा उसे जाता टै मो मात्तमनप्त ओर मञ्चान हो ।" 

*"अच्छा, घुष रहो, मे बहूत पक गहं हु" 

पट्‌ फट्शर माधवौ भिं मद वही साफ प्रतेट ग्। “ ^. 

शबलो, वेसस्म मे नारम मरोन 1 ~ ~ 

लेटी-सेदी मायी दासी, "दस तदद्य ददो एवे अपन परमे लार 
ते गलती षी ॥" 

* गलती क्पाकौी? 

गलती कौ ।" 

सतपान 7 कहा, “तुम्हारा ता विश्वास है अच्छी अगुबूल परिम्थिति 
मे इमान अच्छा येहतरटोताहै । जपती स्थितिहानीरहै, वैसाहीषहेताटै 
कसान । अगर बुरी गदी परिस्थिति मे लडकी पली है तोवह गदी- 
युखी हामी । साया दु आर्थ सामाजिक परिवेश होता है । इसान भषन्‌ 
-परिवण षी उपज टै । परिदन बा गुलाम" 

"हा यहं विलवुल सच टै) 

मतपालमे महस निकला “सच प्रवल प्यारहै जित वच्वौ 
यार भौर विश्यास नही मिला उस वितनौ भौ भच्छो सामाजिष, भायिक 
परिस्थिति म रया जाय, वहमभौ भी अच्छा, वह्नर ओरस्वत्य नही 
होगा ।'“ 

" तुम षह्ना क्या षह्ति हा ? ' 

मतपाल चुप धा! 

ष्वदीकौ द्सघरम्विसचीरकीष्मीरै?' 

सतपाल कमरे सं उटवर चुपचाप चला गया 1 पपडे बदलकर शपने 
-कमरेमवु्टदर भारम रता रहा । चदी विचनम यतन धोरहीधौ। 
दोनो वच्चे बाहरलान म वर्मिटनयैल रहेधे। 

दरवा पर कालयेल वजी । सतपालनं जाकर दरवाजा योला। 
मिम राधा शर्मा, माधवी की स्टना पसनल मक्रटरी थी । वाहूरमे 
-वरामदं वाले कमरे म विरात हए मतपाल न बहा, “साहेब भारामष्र 
रही है, थाडी देर यही इतजार कीजिए 

मिस घर्म न वताया~ वई लरूयी ची लिष्वानी ैउह्‌। 
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महिला कल्याण समिनि की बैठक है, बाहर से महिला सौणल वकस भआ- 
र्टीर्है) 
सतपाल वही मलग कुसी पर वा उस्र दिन का अखबार पतने लगा। 
मिस शमा अपने लव नादूनो पर पा्तिश करनं लगी 1 
थोडी-सी देर वाद माधी ने जाकर मित शर्मा को 'डिक्टरनः देना 
शुरू किया “नारी कल्याण विना मानवता सम्भव नही 1 जब तक कही- 
एक भी नारी का शापण, दमन, असमानना, अयाय है त्तव तक मानव 
विकास नही हो सकता । विकास केवलं स्वतत्रत्ता ओर समानतामेही- 
सभव) लेकिन सच्खी स्वततता की कल्पना स्वतत्र समाज के वैर 
अप्तभव है । स्वतत्रता कं मतलच ह, वल्कि उसके प्रमुख तत्त्व ह शोपणः 
ओर दमन से स्वत्ततता 
सप्तपाल स वहा गीर आम बैठा न गया । उठकर वह्‌ पलट ते बाहर 
सडक पर घूमने लगा । अचानक उस एक्‌ वात पकड म॒ आर्ई--विन्नारः 
नौर व्यवहारमे आज जो इतना -तर है, वही है मूल वारण सारे शोपण 
ओौरअ याय का 1 वाते दतनी ऊचौ उची जर कम इतने छोट, व्यवहार. 
इतने ज यायपूण अौर खासकर उसीकंद्ारा, जौ भयाय, ोपण,. 
पवेन मः पिलाफ लड ग्हाष्टो। तभी सतपालके हाथ एक नई चीज 
लगी-यट तो गौक्री टं लदाई कहा टै? लडाई नौकर नही लडता, वटः 
उस्षकी वाते करता है । ओर कवल बातें करन वाला भपन व्यवहारास 
वही भयाय वही पण करता है जिसके खिलाफ उप्त होगा चाहिए । 
रान धिर भाई । सतपाल चूपचाप धर लौटा तां पाया किं माधवी 
किचनक् बाहर वडी चीका परतरह्‌ मारर्टी थी । एकवार ता उसका 
मन हुमा दि बहु माधवी स॒ नाज साफ-साफकह्‌ दे विवहचदीकोल 
जाकर उसी कोषे पर छाड जाए 1 पर तभी उस याद आया--चदी की 
मा सितारा भौजव चिदा नीद 1 वह कोठा भी नही है जहा पमी 
मभाभिन लडदियो को पनाहे भिन्नता था 1 वहा जव उस पूरे मुहल्न कै 
ताढकर नारी कल्याण का एक वहत॒ वडा कार्यालय, र्सिच सेटर जीर 
उयागशाला यूल गया है दूसरी वात एक यह भो तो--माघवी एक 
वसी सितारा बाकी लडकी चदी क्यौ जपने घर्‌ अपने स्वस्थ परिवेश म 
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रवर उस पर पह प्रयोग भर रही है कि ज मजात वृ तदी होता, सव 
कष्ठ होती है परिस्थिति । चदौ षे वह्‌ सस्वारयुक्त, स्वस्थ, अच्छी लडकी 
बनाकर समाज को देगी । सतपाल चुप रह गया । 
पहले भी एसे भनक क्षण माए थे, पर वह तब भ इसी तरह चुप रह 
गया था । उसमे मन मे कटी यह विण्वास यना रहं जाताहै किचदीका 
अतत कल्याण ही होगा । 
दिन को चदी पास ही वे एक स्वूल मे पठन जाती दै 1 घर पर केवल 
ऊपरके ही काम करती है । खाना वनाने के लिए आया गाती है । बतन 
भाजने के लिए महरी आती है । सतपाल एक फममे उचे षद पर है! 
धरमे किसी चौजकी षोरहकमी नही है । चदी परमाधवी बा विशेष 
ध्यान रहता है 1 उसे चान-प्टनने कौ कभी कौ कमी नही रही । 
पर उस किंस चीज फी कमी है, लिसके लिषएु वह्‌ हमेशा इस ताकमे 
श्ट्तीहैकिप्लैटमकीरईनहा चदी बाहर बरामद म खडी होकर दुर 
दूर तक आन-जातं वाला को देव, निहारं । वह भी मीनू की तरह जहा 
शाह्‌ जाय, दौडे, लेले । उसकी भी सखिमा, सहल्िया हो । 
धरमेचदामभीनू काप्यार टै) पर चदीरतनसे डरतीदै रतने 
जव भी चदीका बाहर खडी सडक निहारते हए दला है, तब तव उसने 
मासे शिकायतकीषहै गौर चदी कौ इसके लिए किसी न-क्िसीतरहकी 
सजा मिली दहै। 
मीनू मौर परतन कोचदी केवारेमपताहै कि वह्‌ कोई भनाथ 
लडकी है जिसका पालन पापण उनके धरमेहो रहाहै। चदी शरीर 
से स्वस्थ है, सुदर है। अपनी उमर से चार साल बडी लगती है । पिते 
दिनोमानेचदी को एकसाथ तीन साद्या ताक्रदीदै भौरकहा 
है--आजमे तुम फ़ाक नही य साडिया पहनागी मौर सदाकरीनस 
आच ककर रखोगी । 


एकं सात बाद की वातहै। माधवौ च्ही बाहर दौरेयद यहुथी। 
सतपाल तीना को सगर लिये हए रातत को सनीमा देखने मया था । 
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मै पासवदीचदीक्यौनजाने क्या हृजा चाकि वह्‌ मपनी सीटसं ठर 
करदहा्वक दीवार दे पास जा खडी हई धी । सतपालने फिर रसे 
अपनी सीट पर बिठाक्रर खुद रतन कै पास वै । 

“क्या हुमा वेटे चदी यहा से उठ क्पां गई?“ 

रक्तन बोला, “पता नही वडी शैतान है भपने आपं को दिवान के 
लिए उठकर वहा चली गई ।'' घर जाकर सतपाल ने चदी से पुछा था । 
पता चला रतन चदी कौ जाप पर हाय फेररहाधा। 

पितानेवडे प्यारसे वेट को समञ्नायाथा गि चदी तेरी बहन दै। 
उसके साय तुम्हारा यह व्यवहार अनुचित है । तुम्दँ उसमे भाषो मागनी 
है। रतननेपिताके सामन चदीसमाएी मागली यी पर पीठ पीठे 
रतन न चद धो धमद्ायाथाकि फिरर्क्भौपितासे कछ वतायातो 
मुधमबुरापार्दनदहागा। 

तत्र सं जानं भनजान उन धरक्नाभागलटागएुये । एकभागे 
सतेपाल चदी भीर मीनू भौर द्रुमरी जर्‌ माधवी नौर रतन । 


गर्यो क दिन बीत्तगए्‌। दीवाली का प्यौहार नाया धा! रत 
मौ पुर ष्लंटम दीयजल र्टये । माधवी व्रडष्म स गिचननी मार्‌ 
जारटौ थो, तव तक जचानके उम वापर्म म एक अजीव आहट हह) 
वायल्मका दरवाजा च्याहूआ घा! धशा दत ही दरवाजा धूल 
गृपा । वत्ती ज्लारतो द॑स्रा रतन भपनी वा्हाम चदी वा जवर ण 
है । माघयोकीभाग्ा मञआग खय गद्‌ । चदीका सीकर भन 
केमस्मत आद नीर लगीमारा पट्नहाथास। पिरजपनीभब्ति 
म ॥ 
सतपाल न नौषदर मादवो का परगना चारा, पर माधवी पर्‌ तम 
राट्‌ भरून मार था। षन कामूरर्न मभीयर्हाथा। गाथका 
चरमे चोदनस्दौषो “जज द्मरदीका सन्द दद त्म कग दुमो । 
मनप्रात ठ पूरयतममाध्वौ डा परड्बर मदा मूग वुष्टाग्परदट 
कारटन्मनि्लेपता यट तुह्य -दाय?ज्रिस स्याता ममानया 
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भौरन्यायकौ बात करती हो, वह्‌ कितना चू है, देखं लो 1” 
“चुप रहो 1“ 
माधवी की ची पूरं पलैटमगूज गई । असि पासके लोग दौडे 


आए 1 माधवी ने सयत स्वरोमे सवसं कहा “डिनर सैट था, दूट 
गया ।“ 


भुबह हई । घदी पलट से गायव थ! माधवी ने चैन कौ सास्त ली-- 
बलाटली। ईश्वरजा करताहै, अच्छाहीकरताहै। 

क महीने वाद माधवौ ने सहारनपुर म *रड' कौ । उस रड' मे कई 
लडक्तिमा गिरफ्तार की गई । उसोम एक थी चदी। 

उसने हसकर कहा था, “मेम साहव, सलाम 1" 


आशका 


* उम लडकी कौ देव रह हो न?" 
ष्ा, देवर्हाह्‌ (॥ 
"क्वसे?' 

"पिचे दा सालोमे ॥" 
श्वसी लगती है?" 
“वहत सुदर, परम जक्िपक पर 
पर्‌ रहम्यमयौ क्या १ 
“ह्‌ वु वालती दी नही 1 डर लगता 
जाय 1" 
प्र वह वु देषती है" 
म भी उवे निदास्ताहु 1 हम दोना एक-दरषर क देखते आ 
व्कभी पास नी गए? यातं नीवी? 
“कसं जाऊ पास? क्या कन यात 2. 
षजामनमेहै1" 
्जाममेंटै। मतम म्या है?" 
कटी मनमतेवर उमनः उते वर्हता पत्र लिता, 
किला दूमस निवा विर तीम नौर चोषा 
अ उम जवारयठमण्व मुम्कान भिर 
उनो मूुन्कानसगन्र गाट्नि माह्टिम सम पटरी वार्परये 


रहस्यमयी ।" 


टै बही उत्यापुलटान हो 


, पटमा्उत्तरन 
दुला स्पष्ट परेन पतर 


[# 


> भै षवाद्चन+ 
पि्ठवाडे रास्ने ब मोड पर मिला । बह भाशका स.भृरद्यु योः 
-कम आशकित नदी धा। पता नदी क्या हो, वहं # र 
निवत } मोहिनी प्रोफेसर साह्य कौ बडी लडकी है । एम० पुर 
रही है। वीर एण्मे प्रथम जाईंथौ । रोहित बी० ए० फेल होकर पने 
परिता की दुकान पर वैठता है । फामेसी--अग्रेजौ दवाइयो को दुकान । 
दोनो के पास इतनी षूमेत वेकारका समय नदी है। पर राधेवावर 
पूतं ह, “आगे वया हृजा ? दात्त कटा तव बढी ? उसं पदाईसे पूयेत 
नही । घर के कामकाज स ुटकारा नही 1 इस दुकान स उतनी षटुटरौ नही, 
-कपर से बदनामी का डर, पिताजी क्या कैग? मुहत्ते वालो सं क्या 
-जवाव द्विषा जाएगा 1" राधेवाच्रू कहत हँ जो दुमो के कहन से डरता है, 
बहु जिदभीमेवया करगा? वदनामीतोप्रेमकामूलधनदहै। वहीतो 
-शितदेताहै डर, लाशक्रा फिर क्याहै? वही ताश्षूठ है, जिस मिटाकर 
आदमी मनुष्य वन्ती है । राध्ेवान्रू सपने प्रेम की कितनी कहानिया वहते 
हँ । जव तक आदमी प्रम कर खुद अपनी कहानी का हीरो नही वनता, तव 
तकेिदगीही क्या) श्विदगी का मतलव हीह प्रेम कर अपनी नजर 
म मौर प्रेमिका कीनचरोमे हीरो वन जाना। 
एक दिन रोहित न राधेवाबु से कहा, "प्रेम तो बहुत समय लगता 
टै 1 ज्गितना धीरज चाहिए इसमे । भापनं यहु सव कसे किया, राधवादरू 
एम० ए° पल पल से किया । वकालत कौ, आर दनने सफल भी हुए 1“ 
“राधेवादरूने गुखुमन बनाया, "प्रेमकीडोरटाती है वस इसंप्रेभिकयवे 
उपर फक देनी होती है ! वह डोर फिर भने माप लत्तः की भाति पलती- 
"फूलती' रहती है । वस, कभी करभार, हफ्ते मे कम म कमदा बार उसमे 
थोडा जलदे देना जरूरी है । वेला सुजान का डर वना रहता है । 
इसमे तीम चीजे जूरौ ईद-- पहला धन, दरसरा समय, तीसरा स्थान । 
दानो का मिलाकरयं तीनो चीद्धे ुम दोना कै पास है\ चेम साहस नीर 
चतुरार्दकी दरकारहै। वहतो तुम दोनोने दिषादही द्विया है! वस्त उस्तथे 
"थोडा गौर भागे वढने की जरूरत है । 
भौर एक दिन रोहित ते पूरे प्रश्वास मौर उत्साह क साव माहिनीवं 
सामने सडे होकर आत्म निवेदन श्रिया शुम्ट पाना चाहता ह । तुम्हारे 
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बिना मुञ्चते रहा नही जाता ।बुम्ह पता है मेरे मनमे क्या ह ? मुत्ने पता 
६, दुम्हरे हृदय मे भेरे लिए मया है \ म एव अच्छा व्यवित् ह, तुम्हे वभीः 
धोखानही दूया।* 

मोहिनी भपलक उभे देखती रही, फिर मुस्करायौ भौर धीरे धीरं 
उसमे चेहर पर भयषछछा गया । वहु विनः कुछ बोले वहा से भागने लगी । 

रोहित न बढक्र उसका दाया हाय पकड लिया 1 उसने कापता हुमा 
हाय डा लिया । जव तीते स्वर मे वोली, “ववेरदार, मुनने जो फिर 
छने को बोशिशकी 1" 

" जाविर कपो?" 

"चुपरहो 1" 

" तुम डरती हो 7” 

५ वु नही 1“ 

" तुम मुद्लसे व्यार नही करती ?” 

प्यारक्याहोना दहै? 

^प्मार माने प्यार)" 

“मुह्यम वहु नटोदहै।' 

न्या 2 

वह वहीं ठ्णासा देखत्ता खडा रहे गया 1 वह्‌ तेज कदम से चली 
गद 1 जमले दिन रोहित का मोहिनी का क्िखा हमा एक पत्र मिला ४ 
उसकी प्ित्तया थी---'वचपन सलेकर अव तकर्मेजो दु देवती भौर 
अनुभव करती री उसका सार तत्व यह है किं यहा लडकी, स्त्री, गौरत` 
केवल एवं वस्तु पदाथकेस्पमे देखी भौर जानी जाती} यहाकीभी 
वह भाव बह सवध बोध नही है, जिस येमा या प्रेम कहा जाय 1 वह्‌ 
मरगयारहै होटलोमे, सडको पर, राह ओर गलि्योमं पादियांनीर 
आपसी मेल मुलाकातो म । तुम कभो भी मृङमे मिलने, पत्र लिखने की आगः 
कोशिशनबरना। 

रोहित ने यह पत्र राघेबावृू को दिया । राधेवाव्‌ ने वचन दियाकि 
चह सच्चाई वा पत्ता नगाप्येमे \ स्वार यह नही है जो माहिनी ने लिवा 
है) सच्चाईक्हौ गहरी छिपी होती है, उमका पता उस्र दुद नही होतः 
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जो इस तरह की बातें लिखता ह । भ 1 
राधेवावू ने कई उपाय किए कुछ टोवेदे-टोने भी किए भौर कराए, 
पर कोई सफलता न मिली । उहोन फाइल बद केर दी मौर फसला न्या 
यह्‌ केस होपतेस' है । 

रोहित अब दुकान नही जाता । भोतर ही भीतर वह कुछ वीमारसा 
महसुस करने लगा । वह क्सर सोचत्ता उसे जिस वात कौ भाशका थो, 
वही हृञा 

मात्व वे शुरू के दिन य \ आसमान भे बादल छाए हृए ये \ पिछली 
रातसे रोहित को थोडा बुखार हो आया था शाम के करीव साढे सति 
बने हागे। रोहित भपतने मलग कमरे म कवल ॒ओढे पडा था। सहसा 
कमरे म एक युवती का प्रवेश हुआ । रोहित उतने देवकर हैरान दहो गया। 

“अपि कौन ?“ 

“पहुचाना नही, मेरा नामं ममता है । कमी आपने मूदने भी प्रम-पत्र 
लिते है । मैरे जवाब भी आपको मिले ह! आपने हौ अचानक खत देना बद 
कर दिया । भै फिर भौ आपको बराबर खत लिखती रही । माज मँ खुद 
मिलने चलौ आई, सुना है तुम बीमार हो 1“ 

रोहित चुपचाप पलग पर वैठा धा । वहं कुसीं सीचकर उसके सामने 
बैठ गई । पूरे कमरे मे सन्नाटा छापा हुभा था। वही बोली, “भव 
अयुभव हृभा न, उपेक्षा क्या होती है ? उत्तर दना भौरन देना वमा होता 
६?" 

रोहित ने सिर उठाकर उसे देवा । वह कहं रही थी, “मोहिनी मेरी 
सेली रही है । म उसे बहुत नजदीक से जानती ह, वह्‌ एक विचित्र 
लडकी है । परता नहीं कपे कटा से उसने भीतर एक अनौद भय मा 
समाया है ! जिसमे प्रम नही है यदि वही ठेस पुरुप ने उते टमा या उसमे 
समीप आया, तो बह नष्ट हो जाएयी 1“ 

सहित के मुह्‌ स निकला, “मेन उस दुमा, क्या वह नय्ट हौ मई?" 

"उस णका है 1“ 
“कतौ आक 2" 
“पता नही, पर तव से वह्‌ भी विस्तर पर प्रदी है ।'* 
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“नही, एेसा नही हौ सवता 1” 
उसी क्षण, उसी हालत मे रोहित मोहिनी कं धर पहुचा । तेव ल्वा 
वह रही थी । सारे वाताव्ररणमे व्डघछा गर्दृथी। लगरहाथायातो 
आधी आएमी या भाघो पानी दोनो । 
नौकर उति अपने सग लिये मोहिनी के क्मरे मगथा। राहितषडा 
नही । नौकर भाग्रह करके चला गया। 
मोहिनी पलग से सटी आरामवुर्ी पर वटी थी । उततर हाथमे कोई 
किताव थी । अचानक उसने एसी उडती, तज गौर चमकीती भावोस 
-पहिनि को दखा किं वहू जौर घबरा गया । 
पर धीरे धीरे उसका चेहरा एकदम वदल गया । उसक्रा मुख एक 
अजीव कोमततासभरगया) 
उसन कटा वैठेगे नही 1" 
रीहित न बड़े निचित स्वरम जवावदिथा, मेराखपाल है, मापने 
मुशे बिलकुल हौ पसद नही क्रिया होगा ॥' 
वह्‌ मुस्करा पड़ी । वड़े सहज ढग स बाली, “अच्छा देखिए, आप 
अभी तक मुके नही जानते भँ एक विचित्र लडकी ह 1 लडकी न कहना 
चाहें तास्वीक्हसक्तेर्है।हा म विचि स्त्रीह । म चाहतीह लाग 
मूसे सूट न बाला करे ।* 
शक्न क्या कहा ? कव क्या पूढ वोला ?" 
"भौ हो, आप इतेन उत्तेजित व्याह ? 
“आपने भाषते "“ 
सोहि दुन योल सवा । वहो बोली, “लगता है भापको मेरे वारेमे 
कुछ पता चला है 1 
षहा चला है ।" 
“वह्‌ सच है ।“ 
“क्षा? 
जा आपके पता चलां है 
रोदिति ने गभीरतरा स कटा, मनव शूठ हूं । मीर वुमन मर 
जाभ्रापो 7? 
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“यहु किसने कहा 7“ 
वह फटी फटी खो ते वद खिडकी वै बाहर देनं लगी । बाहर 
सुफान जसा आया हजा था । तेज हवा, ते वपा जसे उस पूरे घर को, 
शूरे वातावरण की ज्ञकद्लोर रही थी । 
बह उठ खडी हुई बिडकी के पास गयी । शीशे पर पानी कै तेखं छीटे 
ष्पट रहं थ } वह धूमकर रोहित के पास भा खडी हुई } 
“इधर देखिए, माप सीघे मेरे मूख को क्यो नही देखते ?“ 
रोहित ने माधा उठाकर मानो पहलौ बार मोहिनी को देखा । भीर्‌ 
जमे अपनी भापकौ सम्हातते सम्हालते वही पलग पर बैठ गया } शहरी 
सासे लेता हआ माहिनो को देखा, फिर उसके चारा तरफ़ देखन लगा । 
-रह रहकर जसे वाई वात उस पर चाट करती, वह दुख से भर जाता, फिर 
-एकाएष विलगन शात ठंडा षड जाता 1 
“तो दरस ही प्रेम कहते हु?" 
उसने अपने आपे प्रश्न किया । इसवे उत्तरम मोहिनी का चेहेय' 
उसकी नाखो मे इस तरहं तिर लगा, जसं वह बहाहोही नदी 1 सव 
स्वणण-सा अनुभवे होने लया । 
थोहो देर बा उसने देखा, महिनी का मुख नौर रादा कामल हो 
-गया है 1 वहे इसत्तरह से देव रही है जसे कुष्ठ पूना चाहं रहीहो । 
वह परलगर से उठा । विडकी ते पास गया । तूफान नही या । देवन 
र्पाहोरहीथी। उसका सफीत कमरभर मछाताजारहाथा। उसे 
-भोतर नं जनि कया भरने लगा 1 जवं वह्‌ धिलकूत मृगा हा चला था॥ 
उसने आज तक दस प्रकार का ताक्ना नही देवा था, जिसतरह 
मोहिनी चील कौ देय रही थी । 
उत्फे मुहे स निकला ' अओ, मेख हाय पकड लो !'* 
ह्‌ाभ्रभ रोहित ने उम भोर दषा । उसकी अ्ोमे न जारे क्सी 
चमन दिवाद्‌ दौ जाभाधोव्पांरधुधकेपारयेलन्हीहोष 
*अबभी क्रा तुम्हारो तवीयत खव दहै? 
ओर तुम्हारी 2?” 
“व्यो मकस तगतीहू?' 
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“विचकुल 

“बोलो जया भी वोई सकोच नही 1“ 

तुम नही चाहती, भ तुम्दे प्यार कर ?"" 

मोदिनी चुप रह्‌ यई! उसके षास आई ओर उसके कथे पर अपना) 
मुह्‌ रखकर निहायत कोमल स्वेरामे बोली, "नही, तो चाहती ह "ˆ 
लेक्रिनं उस तरह्‌, नही, जस तुम मृकषे पटले प्यार करते ये ॥“ 

तो किर कैसे? 

“रसे कि टमं दोन स्वय मित्र बन जएय 1" 


अज-तिलाप 


“वह्‌ देधो, वह्‌ 1 प्टुनगी चढा आसमान, इमलौ वे पेड पर भजामिल । 
न्वापररे 1 पता नही इसकी सरिकाई कव जायेगी । बाक्स तेदस साल का 
पदट्खा जवान, मोछ-दाढी चर्य माई हु, देखो तनी, वदर माफिक पेड 
परर चदा है । सुनो-ुनो कंसा चिचियाय रहाहै “ 
शवक, चिचियायनही, गा रहा है--दमली के लेहचा, कौन जवान मोर 
भर्वरो पटुचा । लेव, इमली के पेड प्र से सारे वदर भदर-भदर नूदकर 
सआआग यये 1" 
भषने दस्वन्जे स वका भिसराइन चिल्लाकर बोली, “मरे अस्म्‌, मो 
सज्जू, दहिजया क प्रुत, का एूटिगै का 1 अरे अव उतरि आव 1“ पर कैत 
उतरता है। बदरः भगान यया था अजामिव । लका मिसरदन ने भेजा 
"था । जिस पेड पर अज्जू चढत खगे, ष्या मजाल कि गोहे वदर उस वेद 
पर यैठा रह जाय तीन साल पहने जव वडव गाधी गाई थौ, पाडेजी 
मे बगियामेनजानेक्हासे लगूरने भाकरदेरा जभारा था, तवरे 
गाने भै लिए पाढे जीने अजामिल को ही उक्साया धा । लगूर जिस ढाल. 
पर पवर सोता, अज्जू चुपवे से पहुचकर उमकी पृष खीचे देता । वचारे 
लमूरकौनील हराम हा मई, दुम दवाकर भामा 1 
मलौ वेः पेड से नीचे बदर अज्जू पुरी तरह सास भौ नहु तेस 
याकिरामरपन मौर श्षिनू चौधरी दानो उसरी जर लप्र } रामर्तन 
नेहा. “तेबेटा, दौढकर बाजार घला जा, अलीदीन दर्जी के यहा मे 
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मेरे क्पडेला दे 1“ 
क्षिन्‌ नै कदा, “अरे वेटा अज्जू, उधर से लपक्कर डोक्टरबे पहा 
चल जाना, ई पुरजा देकर दवा लेत आना । किपौ मौरके कहनेमे मत 
माजाना।" 
अनामिल कौ माईनदूरसे कहा, “अरे अज्जू केमु मअभी तक 
दाना-पानी नही गया है । पूरे गाव भरन मानो मेरे बटेकोनौकरयना 
रवार । * 
माइ वालती रह गई । अजामिन क्रिलकारिमा मारता हिरन की 
तरह चीक्डी भरता भा निकल गया । बाजारम अलीदीन के यासे 
डाक्टर कै यहा पटुचा । दवाई लेकर जव चलने लगा तो डीक्टरादइन ने 
क्हा नोर्मेरीदो खाट ढीली पडगरईूह, जराकसतोदेना।' वाटे 
खडी करत करते भज्जू को वेतरह भरुख लग गई । गाव लौटा,तोदूद स 
ही शोर-7-वा सुनाई दिया । चौधरी ओर रामरतन के घर उनव सामान 
रख जव बह अपने धर की ओर मुडातो गाव वे वोचा वीच ठाकुर के 
अरात्त म चकरधम्म भचा या अज्जू के पिता पडत सप्यभ्रिय जी लोमा 
को डाट रहं थे, “भज्य की सिधाई भौर भोलेपन का नाजायक्त फायदा 
उठत हँ भप लोग! बह मेरा एक्तौता वेटा है । पुरोहिती कया वर्ता 
काज से मये अक्सर बाहर आना जान। होता टै । हाता है कि नही?" 
श्टाहा पडितजौ 1 हाता क्या नही 1” 
"फिर, मेरा कामक्ते चते? उधर भा, अज्जू 1" 
अजामिल ने पित्ताजी के पर छूकर प्रणाम क्या । पिताजी तीन निनि 
वाद धर लौटतौ वटे कौ घर-दरवाजे प्रन पार इतन नारार हृएर्है 
दिषकरुरके दरवाद्धेपरःपुरेगाव कौ बुलार डाट ष्टक रहै 
भज्ू बोला “वरया हुवुम है, पिताजी ? ^ 
पटितजी गर्ने, “तू सदा दूमरो का हृवरुम वजाता रह्मा या समने 
विवेक नानसेभीवुष्ठकरगा ? वाल बोलता क्यो नही >?" 
"वहत करारी भूख नमो है पिताजी 1" 
न्तो क्या करू?” 
"सापक्टँठो घानाखा भरऊ1“ 


श ख ५१० र 
"जा। खाना खाकरर्वलाकी सानी भद मुद, 
॥॥ 


रहना, मै अभी आया ।* 
अजामिल अपन घर गया 1 जजामिन कै पिताजीने यावकं लागाका 
सावधान क्रते हए कहा, “फिर अजाभिल से कोई भपना काम लेगा, 
तो मवसे बुरा कोई नदी होगा । हा, कान खोलकर सुन लो ।“ 
हा, हा, सवने कान खीलकर मुना । यह कोई नई बात ता है नही । छठे- 
छमासे पडत सत्यग्रिय को इस बहनि पूरे वनकटी गाव को डाटने पटकारने 
नो मिल जाता है! ब्रा्यण को फटकार, दृधारी गाय की फफकार्‌ । आसिर 
अजामिलने हौ तो पिताजी है । अजामिलके नाम पर इतनी डाट फट्कार 
मेक्यारखाहै1क्लभोर मे पडितजी फिर निकल जार्येगे पुरोहिती भे, 
फिर भजामिल भ्या पूरे गाव जवार का ज्जू वेटा। 
“ओ र अज्जू, जरा हेगा प्रहुचा दे मेरे तिनकटिया वलति खेत मे 1” 
“अआ रे बचवा, ना जा छप्पर उठा दे 1" 
“जरा कारू हाकना भाई, दिस्ता जगल हा आज 1" 
"शहूर चलागे अज्जू भा, सीमा वेगे ॥' 
नही भाई पिताजी नकटा है" सनीमा फनमा सचस्पि भ्रष्ट होता 





दै" 
“अच्छा, एक गाना मा दा, अज्ज भया 1" 
“वभैनसा माना? 
*अरं वेही--विना मोती वै चना पडत नादी 1” 
"सा तुमक्हतदयोतोगा देताह्‌, जमूना भाई) गाना पूराकरर 
अज्जू न कहा, कहाता जव चर जाऊ जमुना भाद)" 
"सुना, अज्नू 1" 
"कहा, भाद । 
गर बोई तुमस कटं कि भञ्चू भाई, कए मदूद पडो यामागजलगा 
सो अपनक्पडाम ता क्या्वैसाकरलोगे 7" 
"को ठेसा मुञ्े केटगा वया ? कत्पना करो ।" 
" कार्ईदेमाक्ह्‌तो?" 
“दसी कल्पना मै वया क?" 
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ठीक कहा अनाभिल ने ! पूरा गाव-जवार अज्जूकोप्णारकरता दै! 
श्यार ही नही, इज्यते करता है । अजामिते जहा, जिधर, गाव सिवान मे 
निकलता है, लोग उसे मपने पास चलाने लगते ह । लोग खुद दौडे हुए उसके 
ष्वाक्षमा जोति दह 1 जिस दिन जो अजामिल कोन देते, उसे रात अजामि 
से मिते वह रह नही सक्ता 1 

अज्जू को माई तव अपना मिर पीटती ह कहती, “वापरे बाप, हमरे 
चेटवा बे नीद भी हराम 1 देखो, यव चुपचाप वैर दबाय चले जाव, हा! 
तनिके माहु हई नही कि अज्जु जाग जाएगा । 

“अरे माई, भजामिल कौई लडिका-नदान तो है नही 1" 

राहा, चलो-चलौ, बडे नाचने न बधारो, श्रिवशकर। हम सैकती 
जानी 1 रात फो कोई काज भन पडा है, तेव बडा परेम चर्खयाहै अण्नूके 
लिए । जाच जाव, नाही पो कहि देद्त है। हा 1“ 


चैत रामनवमी अयोध्या केमेलेमे वैदल जन को लका मिस्तराईइन 
फाड वाधकर खडी हो गद । जस्सी साल की बुदटिया भिसराइन, बनकटी 
वमे धूम-धूमकर कटूती रही "विक्े चलना हो, चले भयाष्या हमरे 
साय ।' कुल ग्यारह नाग गठरी मोटरी बाधकर तैमार । तीन मरद, 
-भिसरादइन सहित पाच मेहराङू नौर तीन लडकिया । मिसराहन इडा 
'पटकती हुई अजामिल की माई के पात्त पटच ।' 

“कहा है अज्जू?" 

साईने गुस्मे सं पूछा “क्यो?” 

“अरे थन्जृ हमरे पचन के साय अयोध्या मला लगा 1" 

“रेता चलेगा, हाय, हाय 1 गठसै-मोटरी दोवेगा ! यह्‌ नही होगा, 
हेगिज नही हमा, तुमसे चला न जायेगा तो अज्जू तुमह अपनी पीट पर ढाभेगा, 
यह गब नही होगा ) राह्‌ चला न जाय रना कै फ्वड वां जिसं जाना हो 
आप अयने ब्रूतं ! नही जाने दुग लुच्ये-लपादियः के साय अपरत बटे को ! ” 

लका मिसराइनं भव विगरी, " चुष रह वहू वहत हौ सया भञ्जू 
शुम्हाय वदा है, विलकुल है । कुम जनी हो, मुला हमारा वेदा भीतो दै 
अग्न 1 


न्कंसावेटा? किसीभौर वै ४ ई को क्यो नहीवनौ लेती? भर 
"पडा तो दै पूतो से बनकटी गाव 1“ 

“सब स्वार्थी मुहचोर, कामचोररह, वहू], ] ज्ज है अकेला तटा, वी 
बहादुर सेवकराम । तुम चाहती हो अज्जू भीवेसे हो जाय जैसे ञौरो 
कपूत ह--मतलवी, कलकराघुर, मेहर ! चनो अज्जू, मेरा आदर है 1 ' 

“वाहं रे तेरा बाडर 1 वैलो को सानी पानी कौन दगा ? षत खलिहा्न 
कौन देेगा ?प१डित जी को जवाब कौन देगा ?“ 

मदे दूगी जवाब । मेरा वेटा रामहृपाल तव तक यहा क्या मारा 
कामकाज सम्भाल लेगा, समञ्ञिड कि नाही 1 

क्या समज्ञेगा कोई 1 

माई मौर मिसरादने वे वौच जो महाभारत मचा हमा धा, अग्जू ते 
हाथ जोडकर शहा “जव इतना वह रही है तो जनि दे, माई । सबब 
अयोध्या पटुचाकर कहो तो उसी दिन उलट पैर लौट भाऊगा 

मार ने तडपकर कहा, “तू अजोध्या जायगा ता विना सरू म स्नान 
किये, यिना हनुमान गदी मे परसाद चढये लौट अयिगा रे 1“ 

"जसी जाना करोम, वही होगा माई 1" 

दू कुछ अपने दिमाग, मपनी सोच-समद् से करेगा या सदा दूरोके 
दी कहने से चलेगा ।“ 

तरू क्या चाहती है माई, वोल, मै वह पूरा करकेन दिवाद्‌ तोभेरा 
नाम अजामिल नहीं ।" 

"मेरेतौभागषूट गए न जाने यह्‌ नाम किसन दे दिया ?" 

अजामिल जव सवका सग लिये अयोध्या तीधयात्रा पर चला, तो 
गाव-गदुी नेः कुष्ठं लगडे लूले भी साध हा लिये ! जव अज्जू भद्या साय 
हतौ क्मा चिन्ता? 

चर्नकटी से साहेवगज साहवगज से राघवपुर गाव। रापवपुरः बे 
तिवारी का परिवार वैलगाडी स अयोध्या मेला म जा रहा था 1 ्ियाराम 
तिवारी नै भजामिस कः देवते ही पुकारा, “अर मज्ज वेन, आचा, वा 
-जा। मेरी वैलगडी ङे जुएषर। हम धी त्रयोध्या चल रहै है" मजाभित 
ने वद्कर तिवारी के पाव धुर्‌ । वलगाडो पर महार पडा था। 
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^ त्तिवारीजो मन्ञादोता लका भिखराइन को वलगाडी म॑ विठय 
दू। भापन लोग तौ पैदल भए है, पैदल घलेगे 1“ 
ष्हाहा, विटा दे वटा।” पायलागी मिसरादन 1“ 
अज्जू ने भिसरादनबरढी को गेदकी तरह उठाकर दम्म से डाल दिया 
वैलगाडी म! मिसराईइन आहार कै निकट धिनक गद्‌ । भागे-भागे तिवारी 
जी कौ वैलगाडी 1 दाये वविं साग। 
लगडदीन वोता, " अज्जू भया, तुम आम-आगे चलो, नही ता सारी 
धूल उडकर तुम्हारे ऊपर "” 
“ सेवे, आग आगे ही सही ॥'* 
पलारथ बह बोली, ' जर कोई गाना देडो अज्जू भद््या । रास्ता एतेः 
थोटे क्टी। 
लेव काकी, सुनो- 
जनपरारीहा। हमरा क लरिका नादान ।" 
चलती हुई वलगाटी के भीतर स, जरा-सा ओहार उढाक्रतिवारी जी 
की वडी लडकी कस्तूरी नेदेषा। “हाय यहं कौनगारहाहै। पटु 
वितनी मस्तीसगारटाहै। ईकौनहै? 
^ जरे, यही ता जजामिलहै आपन । लावाम एक । हा चरित्वान 
कर्मवान दयावान, सवावान ओर इतना सदर सजीला भगवान भगवती 
माई ठाकुर वावा नमं चच्येरखे। हा › लकामिसराद्न कीञआवास 
भरभर नामरू ज्ञरन तग। जसे जज्जू उही कीकौखस जमाह) 
मिसराइन का जिन्न सारे नच्ये-अच्ये शब्द याद य, सवे जड दिय अजामिल 


फौत्तारीप्म। 
“अच्छा 1" 
नहा, तिवसडनं 1 
तिवराइन ने अपनी जवान वेदी कांडाटा वद क्र भहार कस्तूरी, 
क्यायाक्रहीदहै हा, ता भिसराइन 
ष्टा, तोर्मकाक्हरहीथी ? 
अजाभ्रिलयै बारेमे ।” 
मिस्सादन ने वलगाडी कै फटटे पर उड़ा मारकर कहा, ““मरे भज, 
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मोर भज 1“अज्जूकं लिए मिस्तराइन दादी को जब रूरतस स्यादा 
प्यार-दूलार उमडता है, तमे उस अज नाम स पुकारती है । 

णहा, दादी 1" तवर मजभो दादी कहता टै। 

्जरक्ावेषोमार्हाहै। भरे कोई भजन गा ।“ 

* लेव भजन--जननौ चिनुराम, भवे ना अवध मा रहिव ।“ 

द्र तो बहूव पुराना भजन है रे 1“ 

"तो सेव, कित्मी भजन सुनो-- 

माई जसोदा से पृषे नदलाला 
खधाक्यागोरीर्मे क्यो काता॥ 

यलगाडीमस एक पिलपिलाती हर्‌ हमी बाहर उफन पडी । 

तिवराइन न डाटा “चुप रद्‌ कस्तुरी 1" 

सवा भिसयादन मुदित स्वरम वाती, अर यही तोहूसन बौलनेकी 
उमरदै) बेदी सुररप्रिधियाहै 1 त्िवराइन, कही व्याहशादीकीभी 
चिताकररदीहाया हाथ टाथ धरे वंटीहा ^ 

"निवारीजी कव स दौड धूप कर रहं है 1 वातरईहै कि ”“ तिवराइ्न 
म वटी की आष वचाकर मिस्तराहन केकानमक्हा, 'वातर्ईहैकि 
बडी मुन्चली दहै जपन वापकी। वापसेमुरफट कह दियाहै शादौ मेरी 
पसदक्ीटोगी वात्र । जवदेखकरर्मे हा बहुगौ तभी 1" " 

भिसरादन खिलखिलाकर हंस पड़ी । तिवराइन भी टृसने लगी ॥ 

दिनडइूबचुकाथा। 

निवादरीने जाम कौ वभ्रियामदुए्‌ कपास वलगाडी रोक्त हए 
कटा “वस, नाज यही डेग पड़ेगा । मुगरह तदपे भुष्ठुआ उं बे पाथ 
मूच करेगे दोपहर होत हीत भयाध्या जी ) बोलो क्षियावर रामचद्र क 
1 वोलो जयोस्यानाय दो जै 1 बोलो राजा रामच द्र की ज । पवनसुत 
हनुमान की जँ (" 

जिननं लोग भे साय म सवनं एकं एक जकार की, वाकी साग एकः 
स्वरम हाथ उठा उठाकर ज कहत रदे । 
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अजने बि्दुल उसी शुद्ध सेवा मौर भक्ति भाव स पूषा, श्रेमकंसं 
क्रिया जाता है, दादी ?” 

“भर्‌, वताञ्गी न ।" 

“तो कर दूमा दादी, इत्मिनान रो । कहो तो अव सो जाऊ, दादी 1" 

“भुलना नही 1 

“राम जाने, नही भलूगा । वचन पूरा करूगा ।” 

अजामिल सो गया, लका मिसरादन बैटी-वैढी तुलसीमाला धुमाती, 
सियाराम सियाराम जपन लगी । 


अभी डेढ घटा रात वाकी है। लोग जगक्र यात्रा की तैयारी मे लगे, 
इससे पहले मिसराइन ने षस्तूरी मौर त्तिवराइन को जमाया 1 तीनो जनी 
कुए पर गड । कस्तूरी न पानी भरने कै लिए गगरा कुएमे डला। भरा 
गगरा खीचनं लगी कि माघे करए मे उवहन टूट गई भौर धडामक्े गगरा 
गरुएमनगिरा। 
हाय दइया, बाबू जागे तो क्या कहग 1“ कस्तूरी का दाया हाथ 

दवा दिया मिसरादनने ! 

त्तिवरादन अलग परेशान । “अव का होगा । कस्तूरी फे वाघ्रूजागेगे 
तोमुञ्ञे डाटेगे कि इसे क्यो गगरा भरने दिया अनजान करए म रात वे 
वक्ते । हाय देहया, मँ क्या करू 2" 

मि्राइन ने हाष दवाकर कहा, ' बेटी, मेरी बात मान । जा, चुपके 
से उसी भजामिल को जगा, वह्‌ अभी कुमे से गगरा निकाल देगा गौर 
काइ उपाय नही, जल्दी कर जल्दी, हा । * 

बडाई हई कस्तुरी ने अजाभिल को किसी तरह जगा तो दिया, पर 
लाज कै मारे कुष्ठ न कट सकी । कुए की तरफ किसी तरद्‌ इशारा भर 
क्रा । सुषचाप मागे-आगि कस्तूरी पीछे पीये गायके जवान ववा कौ 
तस्ह्‌ मजामिल । पलक भाजते ही जज्जू कुए के पानी मे डूवकर गीते गगरा 
र्टालन लगा । उपर करए की जगत पर कस्तुरी का जी धक धक्‌ करने 
सगरा हाय ] मज गगरा हाथमे लिये पानी के ऊपर आ गया । 
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ठीक आधी रात के समय, जव सारे लोग बेसुध सो रह यै, सकां भिसराइन 
ने बहुत धीरे-से अजामिल वौ जगाया। 
“अज 1 ओरे अज ।” 
"काह रे, दादी 1 
"जा धीरे-से भाखवधो बा 1 
“लो, भाख धोकरया गया 1“ 
““भयोध्या धाम कौ ओर मुहु करके वेठ 1“ 
"लो, वैठ गया 1 
““एक बात कहू रे ।“ 
+ कटोने 1“ 
मरी बात मानमा? 
“अरे आज्ञावरकेदेव लो ।' 
“तो सुन--तिवारीजी की विटिया कस्तुरी हैन?" 
हा, दै1' 
देवार?" 
“देखा नही, सुना है ।'" 
" दक । वह देव, वह साई पडी रै । जा, दवलेना।जा।' 
“नाना, मुय लाजला, दादी 1“ 
"मै क्टतीहु जाकर देख भा, नही तो मारू वह्‌ डडा ।“ 
च्छा अच्छा, देख लता हूं ।" 
अज्जू सोती हु इ कस्तूरी का देव जाया । 
^ दख लिया ? कसी लगी ?" 
"वक 1 
बिालातव मितराइन कौ वत्तोसी बिती रही । चारा मोर रातका 
सनाटाष्टायाहूभाथा। कही दुर स तौययात्रियो कामान सुनाई दे 
रहा था। भिसरादनं न अज्चू कमाय पर्‌ दाइ हयली रवक्रक्टा, 
+ जज्जू मरी एक वान पुरी कर1* 
“जरूरक्लू्गा दादी ।* 
तो मुन, कस्तूरी सप्रेम कर 1" 
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अज ने बिलकुल उसी शुद्ध सेवा भौर भक्ति भाव स पृष्ठा, ° मेम कौस 
क्या जाताहै, दादी?” 

"अरे, बताञगी न ।"* 

“तो कर दगा दादी, इतिमनान रो 1 कहो तो अव सो जाऊ, दादी 1” 

“्रूलना नही ।" 

“राम जाने, नही भूलूगा । वचन पूरा करूगा ।” 

अजामिल सो गया, लक्ता मिसराइन नैट-वटी तुलसीमाला धुमाती, 
सियाराम सियाराम जपने लगी । 


अभी डेढ घटा रात वाकी है। लोग जगकर यात्रा की तैयारी मे लगे, 
इससे पहले भिसराइन ने कस्तूरी भौर तिवराइन को जगाया । तीनो जनी 
कए पर गइ } कस्तुरी ने पानीभरनेकेलिएगगराकृएमे डाला। भरा 
गगरा खीचने लगी कि आधे कुएु म उवहन टूट गई अौर धडाम स गगरा 
गरुएमेगिरा। 

“हाय दद्या, बाबू जागेगे तो क्या कहेग 1” कस्तूरी का दाया हाय 
दवा दिया मिसराइन ने । 

तिवरादन अलग परेशान । “अवे का होगा । कस्तूरी मे वादु जागेगे 
तो मुज्ञ डटेगे कि इसे क्यो गगरा भरने दिया अनजान कए मे रात वै 
वक्ते । हाप देहया, मँ क्या कम 2“ 

मिसतराइन ने हाय दवाकर कहा, ‹ बेटी, मेरी बात मान । जा, चुपके 
से उसी अजामित को जगा, वह्‌ अभी कुएमेसे गगरा निकाल देगा मौर 
कोई उपाय नहो, जल्दी कर जल्दी, हा 1“ 

घवडाई हई कस्तूरी ने अजामिल को किसी तरह जगा तो दिया, प्रर 
लाज कै मारे कुन कट सको । कए कौ तरफ किसी तरद्‌ इशाराभर 
किया । चुपचाप आगे-भआगे कस्तूरी पीछे-पीये माय कै जवान बछवा कौ 
नरह्‌ जामि । पलक भाजते ही अज्चू करए के पानी मे दूवकर नीचे गगरा 
°्टोलने लगा । ऊपर वुए की जगतपर कस्तूरी का जी धक धक्‌ कृरने 
सगा । हाय { गज गगरा हाय मे लिये पानी कै ऊपर जा गया । 
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याच्राचली 1 
लक दादी ने कहा, “सुन रे अज, अब मौका देखकर पुरी स टाक 


मरेकटदेकिमूयेतुनमेव्रेमदहा गया है, हमारा विवाह हौ जाय 1“ 


योध्या म वावा रायान दास की छावनी प्र याना पुरी हो गई । गाडी 
श्कतदही क्यूरी छावनी कै मदिर कीमोर दौडी । दादीन इशाराक्रिया। 
अज्जू उस पीट पचे दोडा । मदिर व चद्रूतर षर अचानक प्म्तूरीवा 
दाया हाय परक्डक्रयजन जजव मप्रमूग्धस्वरमक्हा, प्यारहाग्या 
मुषे तुमम 1 जर वस, व्याह हो जाय 1" 

“बकः 1" 

दाता तलं जाचल का काना दवाय वस्त्री दीडी नपनी मार्क पति 
चली आई 1 अज चुपचाप मदिर वे चबूतरे पर मूतिवत्‌ खडा रहा 1 


बनकटी गाव मे लका भिसराइन ने वात फला दीवि राघवपूर के 
तिवारी की इक्लौती वटौ ओर पडत जी के इक्लति वेदे जनामिलकी 
शादी पक्कीटो गर्ईटै। यह्‌ वातत जसे ही पडिति सत्यप्रिय केकानामे 
पडी उठोने नजामिल वो पुषारा, * अज, वेट 1" 
षहा पिताजी 
यह्‌ राघयपुर्‌ कै तिवारी की वेटी के साथ तुम्हारी शादी की बात 
किसनकी?' 
म॑ने खद पिताजी 1" 
किस कंहन पर 2" 
°लकादानी ^ 
पटित सत्यश्रियं मरे जविश ओर त्रोय कै अज पर टूट पडे। अज्नूने 
जया नी पना चीच पचाव नही करिया 1जज्ञ्‌ की माई छानी पीडने 
लगी । यज्जू को जमीन पर भिराकर्‌ पटिति सत्यप्रिय पारलौ की तरह 
उवे पीटन लय 1 पटे हाय पर सं किर खटाङ जूत 1 यज्यू कौ चीख 


अज विलाप / 71 


'सूनकर सारा माव वहा धिर माया पर किसी की हिम्मत नही करि पडत 
"जीका कोई हाथ थामे। अचानक उस भीड को चीरती हई लका मिसराइन 
दौडा नौर तडपतं छटपटति हए अज्जू वैः ऊपर विष गर्द । 
शले, मार, ओर मार 1“ 
इट जा, वरना वहत बुरा होगा । * 
मिस्तराघनने रोति हए कहा “नव दमस बुरा भौर क्या होमा ? एसे 
निर्दोप, भोले जवान वट को कसाईकी तरह मारा । वाल, क्यामारा 
तूने ? क्था कसूर किया इसन ? वात्ता क्या नही ? वता, व्या है जज कौ 
गलती ?" 
पित सत्यप्रिम षी भाखा से चुपचाप जासू ठलक्नलगे। भरक्ठ 
से बोले यह खुद मयो नही मुपे सदाल करता कि मैने दते क्योभारा? 
यह हर काम दूसरोके कहने से दी क्यो करता रै ? यह स्वय भपनबमका 
कर्ताक्व होगा? 
पडत सत्यप्रिय ने रोतं हए अज को पूरी ताक्त स उठत हए कहा, 
“जो अपन कर्मो का कता नही, वह उसका भोक्ता नही, जौ भोक्ता नही 
उस कभी मुकिनि नही मिल सक्ती । " 
अन चुपचाप बडा जमीन म नजर गडाये था । अपनी एकाग्र दृष्टि सं 
नजाने षया देखने लगा था, पहली वार । मा, पिता जी लका दादौ नौर 
पूरा भावरोरहाथां । भजनं अजय नरोसे विलाप करत हुए पिताकी 
आर दषा } पास जाकर उनवे वैर छूर कटा, ' रोता नदी पिताजी, नान 
मंखुदजार्हा ह राघवपुरके तिवारी बे पास मेरे सराय काई नही 
आया ।'* 
लका दादीबे मुह्‌सनिक्ला, मूज्ञे भी सायनही 2 
॥ नही 1 
भवतु किसीवे क्ठ्नमेगुठनदी करेगा? 
नही, जो म चाहुगा, वही कर्या 1 
अजक माईनक्टा, ' तो मेरी सुन, तिवारी कयै वटी फो बदनामौ है, 
म उनततरी णादो दी हानं दूगो 1" 
“जव मरी भादी उनोसलहोमौ ।' 
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अजने जाकर कुए परर पूव स्नान किया । मपनी इच्छानुसार क्षदेः 
पहने \ भपने गाव से राघवपुर के चिए चला 1 

पिताजी के मुह्‌ से निकला, “बेटे, कल सुबहु जाना 1“ 

अज अप सिर पर हल्दी रगी पगड़ी बाधत हुमा चला 1 

उसके पोच भज के पिताजो पडित सत्यप्रिम चले जा रहे थे मौर उनके 
पी, सको भिसराद्न 1 


वही कथा कहो, मा 


*दिता नही है, मा ।" 
५। “कयां 9 
“ठेसा नही है 1 
"ष्यानहीदहै?" 
अचानक् एक चुप्पी छठा गई । मा कीतरफसे नही, बेटी भोर 
से । गूनिवस्िटी से धर भाय माज तीन दिन वौठ गए, पर वेटी षा मृष 
जके माज शूला 1 
उस जव वेटी क्टनाठीक न होगा! तव भी, जाजते चार गाथक 
जव वह स्थानीय महिला विद्यापीठं से पास होकर उतनी दुर गनिम 
मेप्रवेणलेने नली घर से निक्लीथी उसमे पिताजी पेशकश 
था “अला मरे अकेतेजानेम क्यादरहै? मून्ञेयव प्रिमी श्री 
नही । पिताजी वेकार मे “विदिया वियिया" कीट याध ० ह 
मा ठुमततो अरे विटिया, मौ बिटिया--मेरीव्रिटिषाशा शदेन अत | 
के, केतिर लाना खाएगौ "-वदानेमां गरी 7 । 
साली मा हृरती रह गई थी । 
हमयववदानामसेपुकारना होगा 4 ज्मा 
के नाम लेग जवान बेटी ना, जव वेश न्य द (1/2 
पासकरलेयाने°तेरवी०्(एत 1717 न्न 
प्रममाको व्याप्ता} एण्य 4 ~ = 


५ - 
() ६३ वेषो, मा 
देस देषः णः है किं उसे भूलते नही बनता । वह चीर फ़ाड डालता ह। 
नजन 1 कया-क्या तोड़ डालता है। जिस दिन, इस बारवदा 
चिनाव्खोषटीषे चे-्ताए्‌ घरञई रहै, माने देखा-चरीका मुह 
खसे किसी ने सिल दिया है । भावे एूली एनी है । किसीवे वु धरषठन पर 
कही कोर्ट जवा नही । नीदनटी खाना नही, प्यास नही। पिताजीया 
भीवदासे स्यादा बोल चाल नहीं क्रतेथ। पत्रकारकया जीन धा 
उनका। धरमयाता वे वु पढतं लिखत हात, नदी तो थक्करसागए 
दते । लेकिन इस वार मान वेटी को सुनात हुए कहा था, सनत हो वेवी 
के वादरूनी वेदटीस कुछ पुष्टोतो भला! टका है माजसा? ई माकि मह 
फलाएहै। एेनात्तो कमी नही भया।' 
न्तो पृषछोना 1" 
भला त क पुट २" 
ष्ठक्‌ है थकी होगी 1" 
“तुमह तो सवक्तीटीकहै 1" 
मानेवदास पाथा, ““डोक्टर दौ बुलाऊ१'घ दाका मुह्‌ समतमा 
आया था। तव माने पडितजी को बुराया। वृदाकी कूढली बिचरवाई 
गह । सव ठोक-ठाक निकला । उस शाम मा पूजा-पाठ कर व दा वै पास 
ठाबुरजी का चरणामत लेकर गई । व दाने उस माधे सयाया माने उते 
यामे भरकर कहा, " देव विटा, अगर अपना दु खसु मुद्च नही 
बताएगो तो मेरी चिदगानी का कौन फायदा [“ 
कहकर मा चुप हौ गई । उसकी भावो स क्षर न्तर मासु क्षरे लगे 1 
वदानेमाको चिकादी काटते हए कहा, ® जव बु वाव नही दै तव ष्या 
बताऊ? 
मचानक् मा वोती ‹सुन री वियिया, वह जो तदे जगदगाप्रसाद ह 
अर तरेवही गुख्जी “ 
“मेरा कोई गुखवुख नही है 1" 
वदाकेमुरसजिसदढयस यहवातनिक्ली मां न समन्न्तिया चोट 
वही यही दै! जगद्वाप्रमाः--वदा कं लेक्चरर वदा परमभ्रिय,परम 
पूज्य जगदयाप्रसा* उन्टी षकारणतोवदा गर उस मूनिवर्षिटी मे, 


चत 
बहोरुया कटो, मा । 
चरनाक्यावूदाके षहरमे गोर एनिदसिटी नटौषी} ~~~ 
मा चूपचाम सोचदर्टोयीायूदानेमाकोपयड्पर पस परिराः) 
सिया, " वही क्याकठो मा १ 
"कौन-सी ? 
“वहु, वदिरया ओर राजबुमार यासी कथा ।" 
प्रसन्न मा कया कहने रागी । चूदा जस उस ग्यामी एष एत्र पाठषो 
न्पकडकर चलने लगी, “एक धा राजा । उसमे पे तीत राजनुमार। राभा 
अपने तीनो राजष्ुमारो का लेकर थागमे गया ! पहा-भपो-अपने पुष 
याण चलाओ । बडे राजढुमारने षाण चलाया । पाणसेषृटा हूभाीर 
अहुत द्रूर एब राजा दे राजमष््ल मे जा भिरा रागामे प्टा-पुम्टारी 
शादी इसौ राजा कौ राजकुमारी सहोगी । दषो शर मक्त राजमूार 
भ्का तीर एक दूसरे राजा फे राजमहल मे जा भिरा) उरशषणे पापी षहा 
"पक्क हौ गई, पर सवर छोट राजमूमार पा पाण एक पड परणा तिय 
उस पेड पर एव बदरिया रहती धी । गो उत छोटे रजदूगारप्री गाधी 
-उसी वदसिया सं हुई । 

^ दोनो राजपुमार भपनी-भपी सपवी रिया तेषार समपरणमें 
आद्‌ । छादा राजकुमार अपनी वदरिया लियं राजगर््तगे धागा । पर्वाणि 
कको रार्जवूमार एीपलीषे शूप गदेपपर तभी ष्टुतते। उरा पृम 
अपमानं होता । 

^ एव दिन यदे रजवुमार र पती णार कौ पुणी ग दागती । वरे 
दिन मक्षते मे दावत दी! छोटा राजष्रूमार वितामदुपा्टाधा। तप 
चदरियः नेक्षते पति रे पू्ा--भाप मिद तामेष? दगतग्राद 
नै वताया-रवेने दावतदी । अमर्गर्षयदापरत पृ 

"वदरिया न पहा--नापभी णौकग दाद पीजिण। प्रप 
करती हू । 

“यदरिा 7 सारे व्य॑ज7यताए्‌ । सवग स्यादा धूर पाणो 
चमार कै यहां दवत हुई । रथदैरा | गक उशा द्वा भको 
महत मे यलसिया मी जगहुण्क भपय गुदरी | वरय सावप्यम्री वाय 
सर्मागिषून्यी। 
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“सुबह वै चकन फिर वदी बददिया । वह्‌ रूपसी अदृश्य । राजकुमार 
मुतुष्ेल से भर गया । उसकी लिज्ञासा की कोई सीमा नह । भौर अचानक 
एक रात राजकुमार ने देखा छिपकर । वेदस्य न अपनः शरीर फे चमडे 
का खोल उतारकर खृूटौ पर टागरा मौर वह रूपसी, अनि सुदरी के जसली 
रूपमे राजकुमार के पासं । राजकुमार कै व्राश्चय को को सीमा नही। 

“दिन बीते गए 1 राजमहल के लोग ास्चम मे इवे हए कहते-भरे 
देखो तो छोटा राजकुमार कितना प्रस न है अपनी वदरिया वे साय । भला 
वह कैसे षुण है । कहा वह राजकुमार भर कहा वह बदरिया । पर लोगा- 
क्य उस भरहर रहस्य का क्या पता ! 

* छोटा राजकुमार सोचने लगा वि क्या उपाय करू कि अपनी परम 
सुदयी स्त्री फो मव भौरउसं वलरियाकेरूप मे न देखना पडे । उसने उपाय 
सोच लिया! एक रात उसने वदरिया कं चमडेकेखोतको बाह्रले 
जाकर जली दिवा । यह्‌ देखकर रानी बहते तडपौ, बहुन रोयी भौर उसने 
फहा--अव म इम कमरे स वाहर नही निकलूगो 1 

“क्यो 7" 

“राजवुमार कै इस प्रषन वे उत्तर पर वह्‌ बोली 

बवदाक्ीभावासेक्षरज्ञरभामू चह रहये। माकीकथास्व गद।| 

न्कराहैरी,वेटी?" 

वदाचूपथौ । अं भरी हृद्‌ 

युनिवर्सिटी मे जगदब्रसाद इतिहास के यध्याषक 1 ची ण्ए० बानर्म 
भे विटा ही ता पढने गई थौ उनसेवृदा) तवस वतक करितिना 
रास्ता तय हो चुका है 1 जगदवा ही तो माना पहले राजकुमार ये, जिनका 

वबाणवृदाकौ लगा। उसीसे विधी हृद वह्‌ भपने शहर ा्ठोद दतनी 
दुर उस्न यूनिव्िटी मे गई1 

मुम सोोवु दा, मे वुम्द्‌ यह दितताव पकर सुनाता हू 1 

कितनी वित्वे सी तरह जगदवा न षठकर सुनाष्है। परठतः 
पलय पर साय स्नाकर उन वितावा परन जानं क्त्िनी दर तव वाते हुई 
ह--तीय कौ यात, इतिहाम-दरन कौ वाते, त्याग, हमनदारी मौर षरि 


म्ौवाते 


1 
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“व दा, कयः वुम्ह्‌ मेरे प्रेम पर विश्वास नही है ?” 

“तुम यहंप्रश्नक्यो कस्ते होर मंतोकभी स्वप्न मेभी नही 
अविश्वास कर सकती तुम पर॒ कितने सौभाग्य की बातहै वि इस दुनिया 
मुमहौ। तुम मान माष ।भापमानं सरः सरःमने तुम "दसी 
आद्वाद 1 

माउटक्रचौकेमे चली गर्ईदथी। वदा वही पलग पर उमुक्त भाव 
म्सेलेट ग्ईणी। जते वह्‌ मह्रे जल म॑ उपर सोई पडी हो । 

फरवरी के दिनये  एम० ए० फाइनल म एक अजीब तरहूकौ ठंड 
आर सामोशी थी । छात्र छाव्रामो की धीमो-सी हषी भौर सामा-य लक्षण 
स्वन जाने वाली एक खासी सुनाई दी । 

" ामोश रहिए,माप लोग नही जानते, मेरा नाम है जगदबाप्रसाद 

सव खामोशये। 

नजाने क्या जगदवाप्रसाद एकाएक गुस्सेमे भर गए, ““राभमनोह्र 
-धादव, म गेट अप्‌ 1 गेट आउट ओंफ़ द बलास 1“ 

अमीढीमे, जते हए फएूस की रा मे ठीक बीच म॑, हत्वौ सी सासकी 

तरट्‌ एक नन्दी सिनगरी राममनोहर यादव के चेहर पर सुलगती रह्‌ ग्‌ 
श्थी \ पसेकेवल वदान देवाधा) 

सममनोहूर यादव जगदवाकी जमभूमिका है) उसने वतायानि 
-जगदवा बार विवादित) उनके दो वच्चे) पत्नी सेभव कोई सवध 
नहीं है 1 बच्चो समेत वेचारी नैहर मे रहती है ! खना पानी भी नही भेजते । 

“क्यौ सर, यह्‌ सही दहै? 
“किसने कहा ? यह्‌ भढ है । मेरो कभी शादी-वादी नही हुई । वृदा, 
भेर जीवन मे तुम पहली भौर मतिम हौ ।रमेतुमते ईवरसक्षीहै " 


" ठीक दै, सर 1 
देखो व दा, कितनी बार कहा, तुम मुले "सर न कटा करो! इसम 
अनावटरै, दूरी का अहसास होता है 1" ८ 


एक सप्रुण मुसकान खिलती है दानो वै मुख पर । हेणा, इसी तण्ह, 
रेषे क्षणो पर! पर उस दिन्‌ सर' का बेहर बिलकुल स्याह पड गया था ॥ 
तोष्यां हमा सर भगर यह बातसही भीदै,तोभौ भाई डोट 
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माइद 1" 
एक लवौ खामोशी, जां शायद स्वीकार के पास पटुच चुकी धी, फिर 
दूटकर लोदी, "नही, मै कभी शरूठ नहो बोल सक्ता ओर तुमं ! तीन वर्पो 
म तुम्टारे साय जिस मधुर बधनमे बधा ह, केवस वही सव है!“ 
“जो अग्रिय है वह्‌ भी सच है, सर 1“ 
बृदाकी दस हेत्की-सी वातेन जसे एूसकेढेरमेमागलगादीहौ, 
^ तुम्ह्‌ दतानह होमः हमसे यह्‌ किसने कटा 7" 
मै नाम बता सकती हू, पर वचन देँ उस पर भाप जरा भी नाराद 
म होगे ? 
“वचन देता हू 1" 
“राममनोहर यादव ।” 
उसी रति विवेकानद हास्टल मे राममनोहर यादव को तीन गुडे उटा 
करलेगए थे । दूसरे दित वह गृनिवर्िदी यस्ताल भे ते माया गयाथ) 
वृदाजव उत्से मिलने गई थी तव शामद्ो चली यी) क्िप्तिज पर 
कालिमा-सी धिरती जा रही थो । उस्तके साते जीवन म पहली वार माधा 
शुकाए वदानेक्हा, “म लज्जित हु, कषमाप्रर्थ हू 1 
यादव ने कटा, “भाप सरः से सुरक्षित वच जाए, यही मेरा प्नतोषः 
होगा 1 
अस्पत्ताल स ठीके होकर वहु धर जा रहा धा । स्टेशन पर यादवको 
गिरफ्तार कर लिया गया 1 कछ पना नही चला वेया? शू-पमे वदाके 
कने सुनते है सर" कौ वही बात~--गापलाग नही जनत मेरा नाम जगनल्वां 
भ्रसादहै) 
अचानक मा की आवाज टकराई, “चल कुछ खा ले, बिटिया 1“ 
वहे माकैगलेमे दाय डालकर बोली, ता मा, रानीनै वदरियाकी 
खात मे वपते को व्यो छिपा रदा था? 
“भरे उप्तपरशापथा1" 
“नही, मा 1 
शतु बता! 
+मा, वह्‌ रानी अपनी रदस्य! की चाल के सिए मयो इतना ट्ख 
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हई ? उसके विना अव ब्‌ कमरे से बाहर ही नही निकलेगी ?“ 

"मरे क्यार, कथा 1“ 

"फिर वही क्था कटो, मा1* 

“मच्छा, चल पहले पट भर वाले, फिर 

वदानेघूवपेटभर खाया।मा गे मुखे एटा, “अरे जो सच्चा है, 
उसे ऊपर कोऊ चाहे जतन दूसरे कं खाल मौढाई दे तो का ?“ 

“वह्‌ खाल बे लिए इतना तडपौ क्यो है, मा?” 

"वदरिया कौखालमेभीतो जान थी, बैदी 1“ 

“भच्छामा, फिर क्या हुमा?" 

मा फिर उसे भागे कथा कहने लगी । वृ दा करई दिनो बाद गहरी नीद 
मेसोगरई। सपनेमक्षण भर वे लिए उसकी आखा फे सामने ढलता 
सुरज अपनी सारौ उदासी के साय भा खडा हुआ । 


1 
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वाहरके अधेरे ओर दरवाजे की गोट मपेसठसालकौ अद्या दीवारके 
सहारं अब तक खडी धी । वड वहू से बेतरह डाट खनि के वादते अद्या 
लकड की पूतली की भाति उम घर म इधर स उधर डोलती रह गई थी । 

कुसुम भज इतनी दैरसे धरलौटी है । दरावजेपर ही कृषुमको 
अपने भक मे लेकर अश्या ने पुना चाहा, "अरे नातिन वेदी, स्वूल मे 
आजक्याहोरहा थारे? इत्ती देर्‌ क्यो कौ ? हाय, कित्तौ भूखीप्यासी 
हैरे परमहया से माज कुछ न पृष्टा गया । बस, वुमुम का मुह्‌ देखकर 
निहाल हो गदं । 

कमरे मे जकर कुसुम ने रोशनी जलाकर अइमा का मह्‌ देखा 

“यह्‌ क्या, तुम्हार हाय इतने ठुडे, अद्या । 

५मेरां हाथ अब क्या गरम रहेमारे?" 

क्यो?" 

“हती बूढी हू 1" 

ग्नही, अद्या । तुरह्‌ बादलो की हवा लग बर्ईदै शायद । चलो, विस्वर 
परसो जागो!" 

कुसुम भपनी ढी मद्या को शाल के भीतर ककरः ओर जपनं शरीर 
कैतापसे गरम करके बोली, * माज इतनी उदास क्यो हो ? किती नकिर 
कु कटा हे ? 

श्नहीरे 
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५ ष्तो ॥/। 
भघानकः मा की भावा सुनाई दी, “इस लडकी सेम तगभा गई । 
-अति ही अयनी अइयाकौ खाट मेधूसगर्द। न जाने कव इसं अक्ल 
आगी 1अहयावौ भी कुछ सन्न हैन वृज्ञ ।" 
माको शस तरद्‌ कमर मे देखकर कुम उर गई 1 
1 माने डाटते हए कहा, “चल, उती है पा नही ? चल, पहले कपडे 
बदले 1" 
अया नै कहा, “भहा, जरा आराम करन दा न, कित्ती थवी ह्‌ 1“ 
माने कुसुम का हाथ पक्रडकर उसे खाट से नीचे क्लटक दिया, पीती 
इई बाहर ले गई। 
इया का साहस केम नही था । मृह मे एक भी दतिनथा। इतनी 
दुबली पतली काया, पर आखा मे न जने कहा की चमक, तजीसेवहूबं 
पाक्त जाकर बोली, मेरौ कसम तुम को, अपना गुस्मा मसी पर दिखान(। 
खवरदार, कुसुम को भगर कुठ कहा । जौ दरु कहना दै मृज्ञे कहा ।'“ 
१ लखन शहर व॑ उस परचवगलिए के एक वगते म धीमे धीमे यह सव 
पिले एके साल से हो रहा था । इसके पटले अया अपने छोटे लडके मदन 
ओपाल के परिवार के सराय कानपुरमे यी! उसस भौ पहले भदहया भने 
गाव मरहृती थौ--मान्ञेताल जिला फजाबाद, डाक्खाना मिमदी 
चकार 
आज करीव चालीस बयालीच साल पहले कोबातहै बाईसमाल 
कीउघ्रम विधवा महया ने अपने उसी गाव मानेतालमे ही रहकर नपने 
दोना लडका--मदन गोपाल मिश्र जीर रामगाषाल मश्चको एमण्एु० तक 
पदढाय्ाया। अइया सिमरी बाज्ञारको क्या पराटशालामे अध्यापिका 
-थी । कुल दस वीषे वेत ये। एक ओर खुद दतीयारी का काम देवती थी, 
सार रोज तीत कोस कौ दुरो पर पाठशाला षी वह नौकरी करती 
1 ॥ 


सो, बडा वेदा रामगोपाल हभ दिष्टीकलक्टर भौर छाटा हुभा 
आबकारी महकमे म इस्पेकटर । 
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आज वही समगोपाल इडिष्टीकलक्टर स ज्वाहट सकरेटरी होकरस च 
बगलतिषएु के एक यगते भे सपरिवार रह रदा रै। तीन सतनं है 
रामगापाले की| वदा वदा एम० ए० वास कर क्पीटीशन"मे बघनेकी 
तैयारी कर रहा है 1 म्षला बी° एर फाइनलमे है मौर सवसेटोरी दै वही 
कुसुम दसची कक्षामेषठरहौहै। 

इया की आदतं कट्‌ या स्वभाव, वह धर क भौतरनही बैठ सकती † 
वत यगतो घरके वेरामदे मे कैठेमीया दरवा पर) वह भौ किरी 
कुसी मोदे प्रमेही जमीन पर भी नगे फण पर । मेज~कुती, सोफा-देवल 
भादि ते इहे कोर रुचि या लगाव नही । बस, सवते प्यारी है जमीन, 
धम्मसंवैठ जाएगी । इ-ही बातो पर छोटे लके मदन गोपाले के मद्यते 
सडफे विजय ने अद्या बे ऊपर दो वार हाय उठा दिया था । मदन गोपाल 
कोभो असुविधा होने ल्गौ थी मार्ईमे। मदन गोपाल करी परली शति 
कोक्ष्ट होने लगाया सासुजौ से । पर वाहरे अया, बभी किसी सेको 
शिकायत नही । कोद गिला शिक्वा मही! जो भिला वही स्वीकार, जो 
नही मिला वह्‌ भी स्वीकार । जसे कही कोई अधिकार नही । केवल कत्तव्य # 
दिन भरम नजाने कितनी वार उनके मुह्‌ से निकलता, ' हानि लाभ, 
जीनेन मरण जस-अपनस विधि ह्यथ 1” 

बडे चके रामगोपाल बडप्रेम गौर विश्वास से मार्ईकोकनपुरसे 
लखनऊ लेगाएये।यू माका दोनोवेटो के घरे आना जाना तौ लगा 
ही रहता था। पर जव मअदइया का अपन याव-ग्ीसं सवध दृटा, तव 
से वह अपने चहो दोना बटे, वेटो की बहुए भौर उनके बच्चे, वही सारा 
ससार । 


दिनर देवल पर्‌ कुसुम को विठाकर मम्मी ने कटा “मनस सौखो, चुपवापि- 
डिनर टबल यर खाना खा!" 
ङुखुम वोन “अद्या ने आज सुवह्‌ सु कु नही बाया है 
वुञचे कस मालूम? 
भेद्या का! मुह्‌ देखकर 
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“कितनी बार कहा है, मदया-फक््या मत कहा दरो। सीधेसे दादी 
कहो, मगर देहाती कटी वे । सीधेसेखातीहो यानी 7“ 

कुसुम चूपचाप खडी थी । उसकी आवे भसुमो सेभरतौजा रही 
थी । महया ने माकर कुसुम को सभा जिया । “वल वसुम, यही खा 
ले। माकी बातनही टालते।ते वासते, मेरो प्यारी बरूसुम 1" 

अदयाके हायस भनकावह्‌ कौरमृहमेलेकरदुसुम भदया कामृह्‌ 
निहारे लगी । मम्मी वहासे हट गरईथी। 

करुसुम भ्या के पास वटी खाती हुई सोचने लगी हाय कसी सीधी-- 
सादी है म्या 1 कही कोई विरोध नही । कही बोई गाठ नही । जो भी कु 
कहता है, अद्या कैसे चुपचाप मान जाती है । बते सब वुछ सह लेही है, 
किसी तै खिलाफ मुह तक नही खोलती । 

शरुसुम के सामने जस कोई तस्वीर खुली हो । अहइया न लखनऊ कदस 
बगल म आक्र जब पहली वार गपते ठाकुरजी कां भोगलगायाया भौर 
सारेधर कौ प्रसाद वाटायो तव मम्मी. कौ अच्छा नही लगाया । मम्मी 
नेषापासेकहा था, “यह्‌ क्या तमाणा है । घुतेमाम इस तरह्‌ प्रसाद बादा 
जाए । पूजा-पाठ व्यनितगरत चौज दै, इससे द्रो को बयो जोडा णाए 7 
देवोन हाय रूम मे उस समय कितने लोग बैठे ये । घडाम से प्रसाद लिये 
डाग सममे धुस गई । यह्‌ कोई अच्छी वात थोडेही है । कोई क्या कदेया- 

मिशवाजी फा परिवार कितना देहाती है । वहं कोई गावतो है नही ॥ 

सारा कुतो मृक्ञे देखना पडता है 1 

प्रापाे अदयासे तव बहा था " माईदेव, ठदुरजीवाभोग्तौ 
ठीक है । पर इस तरह प्रसाद बाटना ठीक नही है । तुम्हारी बहू जी ठीक 
1 माई, चूपचाप ठाकुरजी का भोग अपनकमरमेही लगा लिया 
करो |“ 


"आौर प्रसाद ?“ 


“भरे प्रसाद ता प्रसाद टै, जिसकी .दच्छा होगी, वह सुद तुम्हारे पाष- 
आरेरततेःलेगा।" 
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उसे दिन से अश्या पपचाय भफने कमरे महौ अपनं दुरजी को भोग 
चदाती हीर प्रसाद लेती है कुमुम, पूरे घरमे केवल बमम भौरमहया 
प्रमरादयादतीहँ वगननेम आती चिदडियो को, कमरेमें समती चीरियो 
को! 
फिर दूरी समस्या घरमे यदु उठी विं बगलेर्म आन-जाने वाले लोगो, 
खास्नकेर उनकी सियो के सामने अद्या भाये यानही 1 
मस्म भौर पापा दोनो इस वात पर सहमत दौ गएकरिब्रूदीमाका 
दुसरा के सामने भाने-जान का क्या मतलब । पर पापाने मम्मी समेत पूरे 
घरकोसचत कियाकि माई कोटस बात कापतामषही नमना चाहिषएु। 
हा, यह्‌ सवे व्पवहार बहत हो्िपारो भौर चतुराईसे होना चादिए, हा । 
पर उसवबगनये घर परिवारमे सवस बदी समस्थाउटीनद्याके 
रामायण पारमे) 
सकृ्ठषछठोड सवती धौ अद्या पर्‌ रामायण पाठ नही छोड सक्ती 
थौ । इसे वात का कवल वसुम जानती है । धीरे धीर्‌ गकर रामायण पाठ 
करना सिरि भावविभोग होकर अहइया का यह भाप्मनिषेदन कंसा हृदय 
ग्राही था-- 
कथा व्रिसरजने होतहै सुनो बीर हनुमान 
राम लषन माजानकीसदा करहु केत्पाने } 
जोजन जहाते भायहु कथा सुनी मम लाय 
अपन अपन भवन को ह्रमि जाहु मुख पाय 
प्रहरे महया स कहा गया कि सध्या समय रामापण षार नही 
-सकता 1 साहेव दपत्तर स यक मादे घर आत ह! उदे माराम भौर शानि 
चदि! 
हवा ठीक कहती हा, बहू । मेरे व्वा का भराम मौर रातति 
चाहिए 1" जया मान गइ) स्रजनती ममयप्ते रामायण पाठका मेमय 
दलकरः राते क साढे आट वजे कट किया! 
गरृ्ठी दिनो चला कि वडेभडयाने कठा उदं डिस्टब' ठोता है 
-कम्फीटीशन कौ परठाई टै, कोई मलाकनहीरै। 
इस वातत यर कुसुम अर वड़े बडया वे मीच इायडा हय था ¶ कुसुम 
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के मृह स जती निकला दि पापि म्युगिक स उह डिस्टव नही होता, णोः 
पापा सहित परे घर ने वडे भया का पक्ष लिया था, अपनी-अपनी पसद 
दै। बहेभद्याकी किदगौ कासदातहै! कोद गलत बहगा 1 
ग्या रामायण पाठ मे वही रोज-रोज कथा विसरजन होतटै + 
आसपास के लोग हमारा मजाक उडत्तिह 1 श 

“तो सोने स पहते अया चुपचाप पाठवरलिया क्रे? 

" चुपचाप 7" 

“हा माई, चुपचाप 1 

शवुपचाप कसे, वेटवा ?" 

"मनेमे।'' 

मनम म्नवक्याचीजरहैरे? 

न जानि कितने दिनो, कितने वर्पो वाद मा बेटे मे उस दिन भचानक 
सवाद छिड गयाथा । 

“वडकेय वेदवा, वता न मन क्या चीज है?" 

वेडे वेदवा ज्वाइट सेफ्टी रामगोपाल मिश्र, माई का मुह्‌ देवते 
रह्‌ गए1 

“मन कही चूपचाप रहता है, बेटवा 1" 

^तोमाई 7? 

“वही राम चाह तौ मनक्टे। मनन क्टतो कुुर-बानरकी तरह 
मनुष्य मारा मारा फिरे 1“ 

8 बडे बेटा रामगोपाल माई के सामने ठहर नही पाए । अपनी पत्नी वे 
सामन खीय निषोरकर बोले "वहत बोलने लगी है माई, लगता है भब 
स्यादा दिन की मेहमान नही है 1" 

पत्नीने अजव ढगसे शहा " ठेसा क्यो मुह से निकालत हो । बडी 
वुनुगर्ै, परम पूज्यहैं ! तुम्दायी माहं तोमेरीभीमार्है वडेवूढोका 
साया 1" 

प्रतिदेव पत्नी का मुह्‌ देखने चगे 1 

एक अजीव ङ्डा अ उनके वीच खिच गया । आईने के सामने 
खडे होकर पनी सूरो म सफेद बाल वाटते इए मिश्रजी न कहा, ° जितनी 
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दच्छाथी मार्क सेवानहीकरसका।चारोधामभोनटीक्रामवा 
सिक वद्रीनाय ओर जगनाय धाम । नौक्रीपीटैकि । माईके सायं 
भी नहीं उढ-वैठ पाता। दतनं दिनो सं घरम है । हमारे सायहै। पर 
भाई हमक्यादेषएमाईका 1" 
पत्नी बोली, "तो किसने मना कियाद? 
पतिनेक्हा, ' यही ता समन्नमे नहो आता सुधा, किसन मना किया 
£ । हमारेसीचम पहबदृष्पवाधाव्हारहै क्यो? माके साथ हमारा 
ग्यवहार 1" पति अचानक षल्नी दे सामने से टट गए । 
सुधाने कहा, सुनो, माईन॑कुकहाहे तुमसे? 
" नही तो ।" 
"नही, कु जरर क्हाहै 
“मुधा, माई कहा कुट क्दतीर्हू । एक सालमेच्यादाहो गया मार 
यो हमारे साय रह्नं ! वताभो, वोतो, वभी किसीको वुबहारै मा 
न? 
ष्टा, सातोहै।” 
शम सवने केवल अपनी सुविधा दैषी ह ।“ 
सुधा का यहं वात अच्छी नही लगौ, ' वया मतलव 7? 
“कुछ नही 1“ 
सुधाने कहा, "तुम सम्षतं हो अद्या प्फ तुम्हारी माहँ? 
“ इममे समज्ञना क्या है 1" 
“क्याक्हा? 
“मुषे जाना है । दपतरवे बाद एक मी्टिग भी भाजहै 
भिश्रजी जनि लग । सुधा ने पति वै सामन लोग इलायची बढते हए 
कहा, जिस चौवौस धटे घर मे रहना पडता है जिसे सव बु देखना 
पडता है भप्ते बच्चों बे भविष्य से तेकर पास-पडोस तक, उसकी 
मजवूरी भोत्याकोरईदेपे। 
भर्मैनतारेसा कुछनहीक्हा 1“ 
“कहा नही, उस दिन नहीक्ढाकरिमार्हृवे प्रति हमार व्यवहार 
खीकनेहीटै। क्या ठीरनहाहैर तुम दुद अपनी माई कं सायक्यानही 


1 


1 


फथा विसरथन ८ 87 


-खढते वसते ? माई वे साथ रहो, पूरा एक दिने एक रात । कयो 7ही श्ट? 
दिन मना कियाद? इतनो दुष्टया तो बाकी माईको सराय लंकर 
तीयया्रा पर क्यो नही जाते हभ, डा आसान है फतवा देना, हमार 
यवहार दीक नही है 1“ 
सहसरा मिश्रजी ने देखा, माई आकर पीये डी है । 

"माई 1 

"काबत्तदैःवेदवा? वहू का वाठ? 

छठ नही, माई 1 भच्छा मैजारहाहू। 

“नही सकजा वेदवा 1 मरी वजह स फाडइवष्टदहै ?" 

" क्यौ, माई ?" 

"अगर मेरी वजह से गोर्रृक्ष्ट हो मयादतो मराजीनावेकार है । 

"ओर वुम्हक्ष्ट ही गया माई, ता हमारा जीना बेकार है ।" मिश्च 

न्जौ हसते हुए तेजी से बाहर निक्ल गए! माई क चहरेपरप्रसनताषछठा 
-गई। 
॥ पा बहू बेटा का बाति करर दृहा या? 

“पिते ही माताजी कोई दास बात नही ।" 

“मेरी वतिं कर रहय तुम लोग । मते सव सुनाटै। वहू, तुमने 
बिलवुल सहौ कठा वहा मासान दहै फतवा दैना तुम पर क्त्तनी 
िम्मदारी ह । सव दुठतुम्ह ही तो देखना है { सव मैरे ही वच्चे तो ह। 
सेव कुमरा बहू 1 सवक मेराप्यार्‌ भाशीप।“ 

कुरी एर बिडाकर सुधा बह भइया वै सिर पर तेल लगनि लभी । 

अद्या चौली ' कभी किकी चौय का दुख नही करना, गहं । मुक्तस 
कुष छिपाना नही 1 हेम तो पके फल है, किसी दिन डाल से धूट गए ।* 

सुधा बहू कीआदे भराई 1 दु कहना बाहा परकटसेएटा 

नही । तभी स्कूल से बरुुम आयी मम्मी, अदया की चोटी म करूगी |“ 

कुम ने अद्या का पिर चूमते हुए कहा, * अद्या, जव वुभममेरी 
खउप्नकोयी,कसीधो^ 

श्तव मेये शादी हो चुकी थी 1" महया हो-हो ककं हुस्न लगी धी + 


88 / कया विसरजन 


दशहरे का दिन था। शाम का वक्त था । अद्या का कमरा भीतर स बन्द 
या । कुसुम ने भावाच् दी, “मद्या 1 यो मद्या 1 

कोई जवावनही। 

हत्के से क्रिवाड खोलकर कुतुम भदर गई । अद्या के सामने रामायण 
खुली थी सुदरकाण्ड । अद्या आगे मृद चुपचाप वठी थी । 

बुसुम को अपने पास अनुभव कर भद्वा कौ आपे बुल गइ । 

" अष्या, क्या कर रही थी ? 

"पाठकररहीथी “ 

“ुपवापि भावे मदे?" 

हा रेकुमू चुपचाप मनी मन रामायण पाठ 


1] 


क्यो? 

ठेते वरना चादिए दिखी को विध्नग्ही होता!“ 
“व्रिध्न 9 

ष राम 11 । 


(मतलब, पापाजेक्हाटहै मम्मीनेक्हाहै भद्याने 
कुसुम के तप्त मह्‌ पर अद्या ने हाय रख दिया, “नही रे दुम्‌ शोर 
मही करत 1 वडा भध्या पढ रहादहै। बडा अप्सर मा इम्तिहान पात 
करेगा) तेरी मम्मी भभीसोईटै। थक्जातीदहै। कितनाकाम क्रतीषहै। 
तेरे षापा इाहगसूम म दास्तोक्सायवठेहै। मरे, हमाराका हैर" 
एेमा रोच होने लगा 1 सध्या वही साढे सात यजे ¡ सहया अपन वद 
मरम चुपचाप मन-टी मन रामायण पाठ बरती । मन-ही-मन निब्द 


शहती-- 


कया विसरजन होन है मुना दौर हनुमान, 

रामलणन पिय जानकी सदा करो पत्यान। 
प्रभुखन कहिया देण्डवन तुम्ज कहकर जरि 
वार-वार रपुनाथ कहि मुरत करायो मोरि! 
श्चाता निज निज धाम गए शमु गए कास, 
हनूमान श्भुं षद गए विनवक्त बुलकीदास 1 
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जो अक्षर जगदम्बिका भूल परेक्टु होय 
आदि शविति भ्रुधर सुता छिमा म्यो सव सोय 
कुसुम को पता है महया कव सोती ह, कब जागती है । कव उ हं भूख 
लगती है। कव उह चुपचाप रहना अच्छा लगता है । क्व वह बाते 
करना चाहती ह॑ पर धर कुसुम दख रही है, अद्या का सव कुछ व्यति- 
क्रमदहानमसगारहै। 
कुसुम नद्या क सायहीसोत लगी है) पाषा नौर मम्मी मद्या पर 
पूराध्यानदेनेलगेहै। 


जाडेकेदिनबीतरहैये1 गहरी सोई हुई रातमे सहा वुमुम को लगा 
कि भदया कुछ गा रही ह । उसन टवल लम्प जलाकर देखा, अहइया पलग 
पर बठी ध्यानिमग्न निहायत हत्व स्वरा से अदभुत सुरमेगा रदीर्दै-- 
जा जन जहा सै जायहु कथा सुनी मन लाम 
अपने अपने भवन का हरपि जाहु सुख पाय । 
अयने धमन काम रुचि गति न चह निवनि 
जम-जम प्रभुपद भगति यह्‌ वरदानेन जन 
वरुमुम न देवा अद्या न जान किस अतत गहर्म द्वी हृ) 
कमर से वाहर चारो तरफ गहरा अधेरा था । पलो विडरियां स निर 
आकाश मे तारे टिके हए ये} पषटु्ाहवा चल रही थी । भक्ष्या 
सफेदवेश खूटीपर टे अडया के कपडे अनेक तरह की छामा पलां हुए 
रह रहकर काप उरते थे । अद्या कितनी सुदर लग दही धी । वृद्धापनकी 
शीणता ने अद्या पर एकं अर्जव भावरण चदा दिया था । लगता था जैसे 
अइया सप्तारसे बहुत दुर जते किसी अय लाक्मे ह । वुसुम को भवानिक 
लगा भदया जैसा अकेला प्राणी ससारम कोट नही षै । 
धीरे धीरे इया का स्वर टूटनं लगा । जदया विलङुल चुप हौ गद + 
अष्टमा 1» दरुसुमने वढकर अद्या का थाम लिया । उनका हिर 
सुढक्ने लगाथा) 
"अद्धा 1 
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मद्पामी भयेन जान मित भमीष सोक्भ मनी हथो 1 भ्या 
शादायां ह्य वृसुमक माय पर्प रदाया। 
मध्या पा अपन अकम मम्मति वुयुम निर रान तगौ । अश्या 
अव भपन उह पाविव प्ररोर मनोर महषी पिरभीवुगुमषा चिता 
पि भव्यापा पेरिस प्रकार का विघ्नन हा। बुगुमक्पूरे 
अनलो म्रव्याफ मात स्वर मरन रहं प-- 
कथा दिगरान हात ‡ गूनो यौर हनुमान, 
रामसदनमां जनकौ गदा परह मत्यान्‌ 
जो ज जहाते भामह कया गुनी मन ताप, 
अपने अपन भवन का हरति जाह सुप पाय ॥ 
पूर घरे प्ररियार मअश््या इतनी पलो हह दन गहर उतरो हई 
ई। यह मवको भघ्या बे स्यगवाम गे वाद पता चला । ननो वेदा भीर 
चहभो ने बडे धूमधाम स अद्या वै प्निपा-कम किय । गावे गदी, सारे नात 


रिष्नदार जद्याम-ष्मम भआए्‌। 
वेढे लके दिष्टी सहव रामगोपाल परे हो महीन की धटी लेकर 


भाई का भ्य वि्तजन करे कहा-कहा नही गए--दद्द्रिार, रमेश्वर, 


केपावुमारी, द्वादिका, प्रपागराज 
माई बिना लवन का वह वगरला इतना उन्त हौगा, इस तरह 


काटने दौडेमा, पापा मम्मीकोपतानहीथा मम्मी नीर पापा तै तव 


किया कि लपनऊ से कही भर तवादवा हौ जाए} 

दिल्ली अच्छी जगह है, वदा स्वे कषठ अपने आप भ्रुल जाता है । 
वस्वोके भविष्यके लिए भी मच्छ रह्मा { 

काफी दौड धू, महनत कोरिशो के बाद रामगोपाल मिध को दिल्ली 
भे स्थान भित गया। 

मम्मौ बहुत बुष दोनो बेटे सवस उयादा खुश 1 वुसुम भपनौ 
अया को एक सण भी नही श्रुल परा रही यी । वेह चुप रहने नमी यी ! 

नर न्त्लीकेखरकारी वगलेकोनए सिरे से पापा मम्मांनेसजायां । 


दोनों भया बहुत्र खुश ये । 
नद दित्लीके उसनएुषरमएकदिा दीताथा। रने चौ -चानक 
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सम्मीको नास खुली । पत्ति को जमाकर कहा, “सुनो, यह्‌ भावा कहा 
सेजारहीदटै,द्खोत्तो 1“ 
पति पठ्नी वगल क कमरेसेङाइगन्व्ममे गएु। चायो तरफ अधेरा 
व्था। स्टोरसं सटा हा एक छाटासाक्मरा था) पिताजी नं येशनी 
जलाकर देवा--दुमुम आल मूद रामायण पाठकररहीदहै। 
यहक्याह?" दोना ठे से आश्चयचक्रित देवत रह गए} 
कुमुम न यह गात हए पापा नीर मम्मी को देला--कथा विसरजन 
हहोतहै भुना वौर हनुमान 
यह्‌ क्या तमाशा ह ?"" गुस्सेमे मम्मीनेक्हा। 
कुम, यह्‌ क्या करती ह्‌, वेदी )" पापा न बेहद घडे स्वरोमे कहा । 
सुम के चोढा से अबाध स्वर णू रहै पे--ाता तिच निज धाम 
ग्यए्‌, रमु गए कलाग, हनूमान प्रभु पट्‌ गये विनवत तुलसीदास 1 


"मै अपने पालो द्वारा वनाया गया 
पात्र हू" 


डँ लक्ष्मीनारायण लाल के साथ अमृता प्रीतम की 
अतरग वात्तचीत 


अमता दोस्त पटली वातत यह्‌ पुना चाहूमी कि हाथ मे कलम पकडन 
का हादसा भापकीचिदगीमे कंसे हुजा? 

लाल ( दोस्त" शब्द सुनकर मेरी सजगर आ अमृताजी के चरणोकी 
भौर दुक गदु । वलम पकडने कौ अपनो स्थिति सं काप गया ।} जिन चित्त 
से मापने 'दोस्न" कहा, यह वही श्रेष्ठ सुदर चित्त दै जसम यह पूछने 
क्षी क्षमता दह तत किम सच, पमा प्रन, इस सवोधन से आज तक 
क्रिसौनं नही क्या। भारतीय सस्ति मे दसी चित्त ने कहा था-- 
वेदादम^-भ जानता ह । एसा है वह जो सने सुनने योग्य ह } सच पूज्य 
समतता, माप जो जानती है, वेह मुश्चसं प्टकरे एक गुरुको तरह मुन्नमे 
आत्मज्ञान का विराग भनराना चाहती हैँ । 

उत्तर प्रदेश के जिला वस्तीकेणक छोटेमे गाव जलालपुगकी एक 
पतली-सी नदी मनोगमाके तट पर बालव रूपभ एक स्वर सुना था-- 
यद्य लोग "जपते आप" को दन्तं है मौर प्रसनभुख कहते है--र्भीका 
खना होगा, भपने' को ढढन। वम्तो मप्रारभिक शिका प्राप्तकर 
उस सम्रयकौ माधुरी" पत्रिका म यह्‌ पदवर "आत्मान विदि---जपनेको 


जान, शराप्ते गरो" कई रात तक मवे नीद नृदी अगद । र 
उमे प्राप्न कूरो हमद क्या मतलवर 1 ओर्‌ मुत सध्रिः 
के. मवन मे मया भये? भेरी देतो स्विति भौन दि बनदी 
अगे की चिणावे लिए कहीं बाहर निकल सू । पर पता नहो कच, किति 
अज्ञात शव्ति भौर प्रेरणा से म एक दिन अपने घेरे स बाहर निकल पडा 1 
्स्ती मे भर्नजाने नमर इ्लाहावाद । पहलेमे दुछभी पतानहीधा। न 
तेर्‌ मगी-सएधी, न कोह मददगार, न षाईं सस्ता सूक्लान-बतने वाला । 
वही दुगम स्थिति, भौर विशेष परिस्थिति म मून्ने वौ ए० प्रवेश का अदेश 
मिला । यह्‌ मगस्तं सन्‌ छियालीष फी वाति है । मेर पाप एक रपयाभी 
नदी भर एक सप्ताह मं भातर युते गूनििटीमे प्रवेशके लिए कृलदौ 
स्मौ दस रपये को दरकारथी। 
भरे पस कोहं रास्ता नही या । मक्थाफकरता? किर मृक्े वही स्वर 
यादभया। समीको भानां होगा 'मपन' को दूढनं । वहू किरी विरे 
मनं की, व्यनिति की, परित्यिति कौ मवा नहीं थी 1 मेर अतस ष ल्वाव 
सपूटो हरै भवाथ विरमे अपने मापको पनि के तिए जव भषनी 
-सीमाभो पते बाहर निक्ला हू, तो तिफ अक्तार्मेहीहू भषना। परक्णाकर 
सकता हं इतन कम समय मं उत्ते पय प्राप्त करने क्‌ लिए ? उस समय 
“पोर्टल स्टरादकः चल रहो थी) चिटटी-पत्री, तार्‌, फोन, सब ठ्य । वह 
सटाके भूरे दंश वे" जीवन को तथा मुके असहाय बना रही यौ । तक मुक्ष पर 
आघात कर रहा धा। लगने लगाया आवाज" कातोक्ही अततही। 
-कितनौ आवायः, स्वर्यो का कालाहल मकाण दो हिला रहा है। हा, यह्‌ 
चाततोहै। वात सचभी है । सब प्रत्यक्षभी दै) सवतकयुक्नहै। यर 
पर पिरिभी, परिभ, मेरेभीतरकी एद अवाखक्षीण नही हाती । 
मै मपनत बाहर निकलता हृ तो बेबल “भपने' ही सहारे भपने उस 
परम गकेतेपन म कापते हुए हाय से पहली बार अपनी वहं लेखनी 
भकडो थी, जिसने लगात्नार तीन रातोभे किसो वद दुकानके बराम्देमे 
चैलकर पहला उष यात लिखचाया था-- रक्तदान } उसी पादूलिपि 
कोदोमौ तीस दपयमे खरीदा या सूनिर्वािटी रोड, इलाहाबाद, के प्रमोद 
शरुस्तक प्रक्षे ने { 


94 / मै प्रह 


कलम्‌ पकडे बे उन क्षणोने तवसे गाज तक मुञ्रे वारयार्याद 
दिलाति रहे है कि कलम प्क्डना अपन आप भे एक गादश कम है 1 उसके 
मादश ब सामने रखकर पनी सारी छोटी छोटी वासनाओको अनुशासित 
करता ह । नपनी कलम को जीवन के एसे आचार-अनुष्ठान से जीडाग 
जिसस “अपन' को दृढने ओौर प्राप्त करने का सफल हाथ लग । 
अमता खलील जिब्रानने एकवारभरे हुए मनसे कहा थाम 
एक ठेस पेड कौ तरह हु, जौ अपने पके हृए प्ल के भारसे थक गया + 
चाहता ह्‌, कोई आए मोर इम प्लेको तोडल धस ले! भीर र्थ दसके 
भार से मुदत हो जाऊ।' उरूर कभी एेसा एहसास भापकः जा होगा ५ 
कव हज मौर किस रचना की सूरत मे अपनौ आत्मा की अमीरीषो वाट 
कर एक गहत भहमूस हद ? 
लात मावममरे घरक सामने्मंदान मञामंकी वगियाम एक 
चृक्षा नामका। विलदुलहरा भरा, पूरा, सदर भौर स्वस्य! मैत्तय 
कृरीढसातवयकाथा। उस पड बे नीचे बैठा सेन रहाधा। मरी दादी 
जी दौडी हई याइ नीर मृप्ने उस वृक्ष के नीचे से घीचती हई वोली-- 
"“वबरदार, इस वृक्ष वे नीच कभी मत खेलना 1 यह्‌ भस्नगुन है, अभागा वेड 
है, इसमे कत नही नाता 1" 
क्िसमे एत नह, वेह सभाग, गगने वक्ष, उस्ने नीचे कीन्ही 
जाता । उसकी हरी भरी छायाम कोईनही वर्ता । यह्‌ केसीबात दै! 
परष्रस पर पष्ठी तो बैठत ह । यह्‌ कतिना छायादार है 1 पर छाया सक्या, 
अमर फल नही तो सव निप्पल 1 मैद्रूरस दही उसमामके सदर यक्षक, 
निहारता भौर सोचता रह जाता, यह षसौ अजीव बवावदहै। प्लनहीता 
संस यहु मामकावहादहौनही। 
तचमेदस सालका हुमा बीर देषा उस षडमबौरभाए मौर यट, 
पेट एम दिनं पसो भर गया। बहूव सारे लोम आए उद वेड मे नीचः 
मौर उसय पतो को दयवरप्रसन हा यए । 
मद तक उसवुष्षका कोर्टमालिक नही धा, भव सारारगावि उसका 
`मालिरहा गया।जो मावा डेडामारश्र पलतौड्ल जाता! गध्ष, 
जवामि उप्रपरचदृरद्व। रौर दिनभर उपरे, द्ट-पत्यरसमार्‌ 
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पडती । मार के जवाव मे अव वह्‌ फल द॑ता। बडाही मीठा प्ल। कल 
मने से भव उसका अभागापन दुर हो गया । भव वह सगुन वक्ष हौ गया॥ 
तव फल आन स वह्‌ इतना पिटा इतना तोडा भीर लूटा मया कि 
अगले दः वर्पो तक उखम फिर पल मही लगे ! तब वह्‌ फिर अभायाहा 
गया । जव तीसरे वप फिर उसमे फल भाए तो वह्‌ फिर सुभागा हौ गया। 
इस घटना की मेरे किशौर हदय पर बडी गहरी छाप पडी 1 तवसे 
म वरायर सोचनलगा कि चक्ष मपनं पमे दृषछठनही है । उसका सारा 
भूत्य उसके फएलमे टै ! यहा स्वाह? पर उपर वक्षकया भी ताअपना 
स्वाथरै। तोस्वाथदहीफ्लदै। 
जव वडा हुआ, पठ लिखकर ओर जीवने का थोडा अनुभव पाकर 
वयस्क हुआ ता सोच लगा--यह्‌ फल क्या है ? 
पलमानं नतीजा, परिणाम । उस वक्षका नतीजा भौर परिणाम 
तोयहथापि पल भति दही उततेपीटाजाता। उत इतनी चोट मिलती + 
परवह तो परिणाम थाउमप्ल का। तोफलक्यादै? जो जिसका 
शरप्ठतमदहै वहं दूसरो को दे। छाया, उसकी हरी भरी पत्तिया, उसकी 
लकड़ी यह कथा उमका पल नही है? वह्‌ वृक्ष, उसका अपना निराला 
भअसित्व, यह्‌ कपा उसका फल नही है ? नही, पल वह्‌ है जो उस्म फलित 
हो उस भीतर स बाहर आ लग । भौर लोग उसका उपभोग करसे, 
पर उसप्लकंप्रसगम, उप्त वक्षकाभोगक्याहै? उसे क्यामिल्लानपने 
उसक्लस? 
वक्ष ओर फल वै इसः प्रश्न पर सोचते-साचते, अपने जीवन, समाज, 
राजनीति, अथनीति को देखत-दखते मूञ्ने एक बडी चीज हाय लगी ! एसी 
चीज जा हमारे जीवेन, चरित्र ओर हमारी सस्टृति की बरूनियाद है। 
रसस अचानक मये अपने भारतीय चरित्र ओर उसवे जीवन-दशन क्रा 
रहस्य प्राप्त हृ 1 
जव क्रिसी वक्ष म एूल विल उठता है तवे लगता है जपते वह्‌ एूलही 
वृक्ष का एकमाघर सक्षय हौ । लेकिन यह बात उस्र फूलमे छिपी रहती दहै 
नरि बहे शूल दरसल फल लगने का एक उपलक्ष्य मात्र है ! फिर भी वह 
फूल अपने वतमान के गौरव मे आनदित रहता है । भविष्य उसे डराता- 
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नही । मौर कूले से एक दिन फन लगने पर उस फल को देखकर लगता £ 
जसे वही भतिम सक्ष्यहो वक्ष का! परनही, वहा भी यह वाते छिपी रहती 
है किफनतं अपने गभर भावीवभ का वीज पक्ार्हाहै।चक्षको फूल 
ओरफलषफो परिध्रम कहा करना पठना है वहतो आनद है, मौन्यहै, 
परापरहृति है जिसमे वह्‌ सहज ही अपनी भ्रुमिका बदा कर रहा है । वक्ष 
अपना स्वधर्म पुरा करर्हाहै। 

फल मेजवरस भरजातारै, मौर उसका गूदा रसम पककर तयार 
हो जाता है तव वह्‌ पका हआ फल एक दिन अपन आप वक्ष स जलग 
होकर पथ्वी परव पडना है। भपने बोज फा फिरउसी पथ्वीभेदे देने 
के लिषएु तावि एकेना वक्ष उग सर्व । बीज, व फूल ओर फतञअत 
मे फिर वही बीजं यह है वत्त भौर रचनागति जो सगीत्त की तरह अबाध 
गति स॑ मृक्षम चल स्हाह। 

यी अहसास मृज्ञे क्सर रहा है किरम स्वय जपने याव वालावही 
येड ह 1 उसकी जो मति रही है चहो मेरो है ! सिफ कु को छोडकर जिसे 
मनि किसी भौर दबावमेलिवा है वाकी जो लिखता ह चह स्वय रचना 
होती 8 चहन--जैतं उपयासो मे--वडी चपा छोटी चपा, मन- 
व दावन" पुरुषोत्तम , नाटको मे-- अधा कुजा! “व्पक्ितिगत', वलराम 
कै तीय यात्रा, कथा विसजन" आदि! 

अमता आपकी रचनाः “मन वृ दावने" मृ्ञेलगता है जने अतध्यनि 
च त्तरह आपके भीतेरसखटी टै। क्यायह मात्रमेदा अहससदहै या 


आपका भी? 
जलाल मापक्ा अहसास विलकरुल सही है। अपक अहसास मेर 
अहसास है । यह्‌ रेक्यबोध टी तो आपको इत्तना श्रेष्ठ ईमानदार सक 
अनाए रखता है। जपने चतयकोजोसभीके अनरमे व्थिन पातं 
प्वहीतो नानी ह।॥ आप वही, तभी जहस्रास का बतिमाप पूछ ररी, 
जमताओी 1 
अपनी बाते कहु-- मन व दावने वे प्रसगमे। मुक्षजते सइन-- 
साधारण लेखक -- ने वृन्दावन जसी दृतियो द्वारा हौ अपना पस्विय 
बहनि दे पातर! जधात एक दूसरे के द्राय--ुवधु हिरण्यनी, सुगन, 
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पत्तितशम केद्वारा) पृथ्वी पर एसे बहुत कम तेखक--स्वनाकारया 
युय हुए है जो अपन जाय प्रकाशवान है जिनका जलोक्र प्रतिविवित 
आलोकं नही 1 मेरा यही अहसास है) भ भपन पात्री कै प्रतिधिधित 
आलोकसे प्रकाशवान हू म अपने पारो द्वारा यनाया गया पान, 
अपनी भिद का पाव्रहू 1 यही अनुभूति मरी अतध्वनि दहै जौ मन- 
चृ दावान' जैसी रचनाजो मे उठी है। पत्तितराम भुवधु सगुन ओौर 
हिर्यमयीके ही प्रकाश मे देखा है कि अपना मन अगर दिख जाए जपन 
आपको तो चह मनक्ट जाताहुं मनसे मुक्तिहीवदावनहै\ अगर मन 
सेमूक्तिनही मतके समारमेजौवदीरहै,फिरता वही है कुणप 
लडाई कामदान । नरक्की दुनिया। 
अमृता कुछ व्यदितगत प्रभाव आपकी आत्मामं समए हृएरेगे 
यु उनको बात करिए । वे प्रभाव चाहि मृहव्वत षी सुरत मे या ममता 
केया चितन कीसूरतमे। लेकिन वात कृ ठेसक्षणो कीक्हिए्‌ जो 
आपकर मन मस्तिष्क म अभिटहोगशएदहा। 
लाल बचपन म, जवसतेहोश हुभा तवसं तेकर जीवन कं करीव 
पच्चीस वों तक जा हृदय स चाह जिसकी कामना की, जिनकेस्प्न 
देखे वे कभी प्राप्त नही हए । सोचा, शायद यही जीवन दै । यपने नास 
पास गौरसे देखा, पाया कि श्राय सवकीयहीदशादहै। पिरितोपक्काहौ 
गया कि यही जीवन है एक क्षण अपनी कत्पना की एक सुदरोमिव्रसं 
ने पुष्ठा, ^ माप जपन जीवन स मुखी?" उहोन मरहोठो कौ चिमरी 
काटकर कटा, बताओौ न, जौवन क्या है 7" 
मै एकटकं उनका मुख निहार रटा धा ! वह्‌ भषने भूडे से एर खीचकर 
उतेतारतारकरती हृर्हकहरटीथो, जो जहा है अपने जीवनम बहुर्‌ 
यकन यही सोचता है बि षह अपनी सही जगह नही है, षर दरनसत वह्‌ 
अपनी सही जगहपरही दै! 
मेरो ज्दिमीमवहक्षणरेसारै जो मेर अन्तसरमभमिटदै। भ उस 
क्षणक प्रणामभौर प्यार दोनाएव सायम्रता हू 1 उसी म प्ररित- 
उत्साहित रहकर जसे मँ अपने जीवन मौर तेखन ङा प्रणाम भौर प्यार 
दोना एष स्ाधकरता हू म जानताहू वह क्षण मरे सन्मीके सलाद 
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पर एक कालेत्िमिकभी वरावर नही है, परमेरे यभिके जीवन मे वही 
क्षण मरी भूमि (चित्त) माता वैः नवजात श्यामल शिशु कौ तरह है । वही- 
शिशु, वालक मेरा लदक्‌ मरा स्वनाकारहै। वह्‌ सब जहा होता है, 
करता हैजः कुठ मँ लभ्मौनारायण लाच उसके माता पिताकैरूपमे खडा 
रहता ह्‌ ताकि कौई उमे किसी तरह कौ वाधा विघ्नन पटुचा सवे । वह 
क्हीजराभी डरेगिरेनही] 

अमृता जी, कभी इमक् ठीक उल्टा होता ह! मै कभी लिखता, करता, 
साचता, पडता, नेता जीता हू तो मै अपना वही शिशु, मँ वही मषनाः 
वालक मेरे भै कौ रखवाली भौर उसकी रक्षा मे सक्षापधि निश्चल 
खडा रहता है । नेह मुध जगाए रखता टै । मृक्षमे ट्ठ फरताहै कि कोर 
क्था कटो, मरे लिए कोइ गौर नाटक लिख। । मृ्ञे टहुलापरे षे चलो । मेरे 
साथ रहो--सच, वही मरी भरमिकारगहै वहुीमेरीभरूमिहै मैउसका 
रगह्‌। उसी ने मृते अपनी भारतमाता म भिलाया । उसी ने मेरे भतस 
मधममष्छरृति क रहस्य खाल 1 उसी न मृक्ञे महात्मा गाधी से मिलाया। 
अपन देश समाज भौर अपनेपन से परिचित राया । उसन मृ कितनी 
अमूत्य वस्तुए दी । भाव दिए जीवन मूल्य दिए, मित्र परिवार दिए जीवन 
को जानकारी, सतत जिनासा भाव मौर न जानक्या क्या दिए । 

तथाकथित आधुनिक लेखको क तेत्त्वननि परमेरा काई अधिक्रार 
नही । म एक निवोध मनुय ह--ग्यक्ति सभाग गयाहूमा । शद्धा विष्वा 
काका हआ। विश्व पर जगत परर, मनुप्य माव पर थपने जीवन 
पर मक्भीसदेह्‌नदी करता 

अपता एक वहन ही राजदान वान वताद्‌ कभी मापे मपनान 
कई सक्रतदेकर आपकी रिस अधूरी रचनाषोपूरीक्रलममददक्ीटै? 

लाल मराविश्वामरहै अनुमवभोत्रिजो स्वतव्रहै, यहीषएकहा 
सक्तरह। वहीष्मे मिलत यदातक् कि स्वप्नमभौ। अपन जीवनम 
फिमादावारहृआटै। पट्लौ वात फलक्ताक भिव्रस्वर्मोयि कमभानातवर्मा 
सजुष । पुरानी रिन्वौ, नई दिल्ली फी पृष्टभूमि प्र उपयाप्ननिवने 
भये मामद्री दून रहा था! अनुसवथान, शाथ-क्यवब्रराहोचुक्ाया। वु 
सिखररपूदाभीक्रचुवाधा। नको उचितनाम सूद रहाथा,न वट 
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कैद्र विदुषा रहा या, जहा सं उपयासदौ क्या, पान-रचनाकां स्वल्प 
दै सके । तव केमलाकात की जो अपनं समयवे' प्रसिद्ध कटानीकार ये, 
वह्‌ जव भी दिल्ली आते, समीनशास्व्र मे श्रुतय पर शोध काय के सिल- 
सिले मे, कृपाकर ईस्ट पटल नगरके मेरे उस्र पुरानं निवास पर ही बहरतं + 
उनमे हम रात म तुलसी के भजन सुनते। खासकर श्रीरामचद्र हपाल 
भनुमन हरण भवभय दाद्णमः का गायन 1 अजव सगीत स्वरमे याति 
हारमोनियम बजाकर । मैने चाहकर भी अपन उपयास की समस्या उह 
मही चताई। एक रात सपने म वही कमलाकात जी आए । न जाने बिसी 
भाषा म बोते--वताभौ लाल किसर चीजका दान सवस वडादानदहै? 
उदान जवाब दिया--सवस बडा दनि अह्कार का होता है । प्रेममेभगर 
विमीभी ओर अहूकाररै ता वहअपविनदै। 
मरे उपयाम का उदोन सकतभापाम केद्रविदुही नहीदिमा 
यत्कि उसका नामकरण भी कर दिया, प्रेम अपविग्र नदी ।' 
दरू्तरी बात 1977 कहै) जिस दिनं मुने मह प्रश्न जपने भापस 
प्राप्त हा कि यहु जो हमारा वतमान राज्यहे राजनीरिर, यहटैष्या 
चीज? राज्यकेनामपर्‌ जो राजनीति चल रही है इसका हमारे जीवन 
स दशमे, समयसेक्यारिषएना है? क्याप्रसगह्‌मौरक्याअथदहै?अगर 
यह्‌ केना मरे लिए बडबालापन न्‌ समज्ञा जाए तो मूञ्े यह्‌ कह्ने बी 
भनुमतिदेकिजैम सिद्धाय वै सामन यह्‌ प्रश्न उनकं भीतर से उने सामनः 
भाया था, कि यह्‌ जीवन क्या है, जगत्त क्या है--टीक उसी प्रकारमेर 
सामनं मेरे भीतर से यह्‌ प्रण्न आया कि यह्‌ हमारी राजनीति क्या है? 
सका हमारे दशसे क्या मतलव ? 
यह्‌ प्रश्न तव मेर भीतर अपना पूण स्वस्प नही ल सकरा था, जव मँ 
जपप्रकारनारायणकाजीवन चरिप्रलिखरहाथा या विहारा दोलनम 
जव मै उनके साथ या। मेरे भीतर इस प्रश्न ने अपना सपूण स्वरूप प्राप्त 
करिया 26 जून, 1975 की सुवह्‌ । इस प्रन ठे आमन सामन खडा होकर, 
इपरकै साक्षात्कार मे जितना बु पदा, सोचा, पाया, खोया उस वता पाना, 
कठिन है-शायद असभव ह । पस्तु दस प्रल्न क सदम्‌ म जो पटली वात्‌ 
मेरे ह्य लगौ चह यह नि जव तक्‌ राज्य समज क अघीन या, तव सकन 


४ 


५ 


100 / मै प्रह 


राजनीति नही राज्यधम था, परतु जित तमयसे राज्य समान पर 
हावी हा, उस क्षण से राजनीति शुरू हई । जहा जितना अभाव होगा, 
वहा उतनी ही राजनीति होगी । राजनीति का एकमात्र सध्य दह ताकत 
हातिल केरना। शतरितका सत दै मनुष्य भार समाज--इनमे धीरे- 
-धीरे इनको शर्वित हयियाकर एक दिन राजनीति जिस मत्तावादी राज्य का 
रूप लेती है वहा मनुष्य ओर समाज भतत अपन हित, क्त्माण ओौर 
धम के स्वामित्वसे हाथ धो वैता है) भाज भारतीय राजनीति काय्ही 
मूल चरित्र है। इस चस्त्िमे केवत (राज है, नीति" गायव हाती 
चली गर्ईटै। यहाग्सक्षेत्रमे आकर हर कोई जस परिचिम मा किंग" 
अनना चाहता है। भारत का राजा नही । एेसा क्यो हमा ? मगरेजोने "स 
देशको जौ राज -यवस्था 7, उसका केवल एक्ही लक्यथाकि उस 
व्यवस्थापेवे सदेश परर।ॐ कर--ओर राज्यकाकेवल यही उदस्य 
थाकरिरस देशकोतरे तू्टेभीरहर तरहस्यहा कौ जनता काणोपण 
-करे। 
दस चिपय-वम्तु पर मँ अपना लेखने काथ सपन कर चुदाथा। 
पर सुह पुस्तक के निए सवा उचित नाम नही सूय र्हा या। 

नागपुरकेमेरे अमिन मिव, प्रप्यात लक पत्रकार, हिदी सवी 
अनते गोपाल शेवड जी एक रात सपन म भाए। मूज्ञे इस क्षणभी उस 
मुगधि की अनुष्रुतिहोरही है मरे पासअतही कैमरा चदनकीगधस 
भर गया। उ-टान पुस्तक का नामकरण किया-- निमूल वक्षक्रा पल 
नीर अदश्यला गए! मेरी आव युली तवभो उह दृढता रहा। 
आजभी, जवेयदोनोमिवर दम प्रत्यक्ष जगतम नदो मँदृहनहौभूय 
"पाना 
कटा चाहता ह मरीदुनियाम तकषरन बेउस तरहमप्रण्न 
नरीह जसप्रश्नमरेमायक् लोग पस्विम का सादित्य पदृकरक्रतर्हु1 

अमता शिदगीमे जां िरदार आपन लिय, रूर षभी उन लार्णो 
न मापकी स्वना क आन मदूदभो दखा टोगा | उसकी प्रतिक्रिया उन 
परश्पराह्ं कृष्टे? 

सालं ममता जो, मरा देखन गायन की तर्हहै जो प्रतिक्षण सचत 
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रहना दै। जस मायन, टीकं उषी तरह मरा लेखन दै । इसका मूत कारण 
हैकि मेरेसारेलेखन कामधार जीवनहै। मेरेसारं पात्र जीवनम 
चरिथिह। जीवनस लिय ग चररित्रसं जव पात्र बनाया जाताषटै, तव 
छसम वनान वाले काभी यण स्वभावत आही जाताहै। इसस एक 
विशेप आकयणमेरे उन चरिध्रोको हभ है, जा मरी रचनाओ के पात्र 
शम सवध मेत्तीन चरितो पारो, की चचा आवश्यक 1 पहला (नधा 
कमा" नाटक की मूका, दूसरा--'सुदरो" कहानी की नाधिका तीसरा मव 
व दावन" कय सूव्रधु । मूका पाकौ मरे माव, मरे घर बै पिठवाड--ी थी, 
वे पढीलिखौ) अँ न जानं किसतमेरे नाटक "जधा कू" की करा 
नौर सूकाक वारम पता चला! सीने उह पटकर मुनायाथा। सूबा 
वैरूप मे काकी अपने भापका देखकर, कई दिनो तव चूपहो गर्द थी! एक 
धार जब हमारी भेट हुई तौ पहने बह खिलपिताक्र हसी । फिर मुस्कान 
भरे मवसे बोली, ' टटा लाल भ्या ई नाटक टम पं लिवष्यो है ?/ 
^ हा, क्यो काकी, काई गलत वात तो नाही लिखा ?" 
मुह्‌ म अपने आवन का एक छोर भरकर वह्‌ नुप हो गदं । उनकी 
आदौ भेजो स्र गहत दा, मरं दोण उड गएु । उनके सामनं खडा रह्‌ 
पाना सभव नटी था। तव तक काकीभरक्ठसवोली, कातर हूमरे 
दुख ददे वातक्हंहो? नाही कौनकहिसकऊ?' 
काकी हुतने लगौ थी । वह्‌ निमल हसी, जो उडोकी मारसे टूटे दातो 
भओीरप्टेहाटोके वीच संउमड रही थी वह्‌ मपनी सकेत भापा मे मृह्षसे 
कह रही थौ--जौ क} मेरेचरिन पर दोप लगाएगातो वह्‌ दाप मुज्ञ 
लगेगा । बताओ, षया मरे दतने जस मेरी लज्जा नही दकेगे 7” साक्षात्‌ 
काकी न अपने सूका नामक पात्र को आइन की तरह मरे सामने रय दिया 
था। उसमे अपने मपको यैन स्वय देखा-सूकाक् परो परएकञसरूकी 
यद दुलक गई थी । 
सुदरो कहानी क्म नायिका देखने म रतनी अशुदर थौ किंक्याकहू। 
आख षटोटी वड़ो, रण काला, दात निकल हए । न कोर गुण न णऊर । पति 
स लडाई । पति की मार, गाली सलौज । पर च्म एकमगुणया । जोभी 
काम करती, उत्तम । जवगुण यही या कि जिसे एक कार देवा, उसी क 
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-उत् न सजनीति है भारत वै लोक्नेश्र या जनततर कौ राजनीति नही 
न्पश्निम मे उसकी अपनी उमाक्रेसी भौर उसकी राजनीति वा चरि 
स्वभावत आधुनिक है! परतु वही चू्ि टमारी भारतीय मनीपा भौर 
सामाजिक वोध से वमेल दै, विपरीत ह्‌, एलत उसी राजनीति का चरित्र 
यहा मभ्ययुगीन है 1 राजमहल या जल, दा ही जगह है जहा हमारे यद्य का 
~राजनता निवाक्त करता है वस्वि जहा उसे निवात्त कराया जाता है! दानो 
स्थानो पर सिपाही का पहरा रहना रै । इसकी चरिवगत विशेषताभो मे 
आडबर दरबारी सभ्यता, चूढ, नरं करूर्ता उल्तखनीय है 1 मध्य युगमे 
कही एक तूर, एक नादिरशाह, एकं वावर, एव ¬ र लूटकर चला जाता 
या भव असग्य छोर छोट तैमूर भौर नादिरशाटह लगातार लूटतं रहतं ह । 
चाह्‌ कोई सत्तादलमेद्टोया प्रतिपक्षक् तिसीभीदलम आजकी 
हमारी राजनीति ने सवको भपनी जगह से उठाकर राजमहल की खिडकयी 
कै पास खाकर दिया है। सवको परधर्म भौर लालघी वनायादै। यद्‌ 
राजनीति मनुप्य क वेहतर बनान, गरीव कौ गरीबो मिटान के नामपर्‌ 
-अपना न्यवसाय करती है । इसे पता है करि इसका असितत्व ही निभरदै 
मनुष्य ब॑ दारिद्रय, दु ख, विपत्ति, सकट मौर उसक्‌ मनान पर १ 
भारत का राजनता सवस अधिक वाणी याभापा का उपयोग करताहै। 
वट्‌ तीन प्रकारा भापा द्स्तमाल करता है- आध्यात्मिक भावा, क्ाति- 
कारी भाषा ओर बाजार भाषा 1 पर्चिम का पत्रवार भोर राजनयिक 
इमौ भाषा से आश्चयचकितत रह्‌ जाता है । उसकी समन्नमे दुछनही 
माता । भारते क राजनेता ओौर व्यापारी मे पूरी तरह से समानता है । भगर्‌ 
असमानता है तो कवल एक--राजनेता बिना सी मालमे, पूजीने 
अपना व्यापार करता है-- इसीलिए इतनी वाते करताहै सेवा^ देशक 
सेवा" आदि भोर ध्यान रह्‌ नि मनुष्य सेवा नही, यहा तक दि थपन्‌ स्वास्थ्य 
की सेवा नही, केवल दश-सेवा ! मौर व्यापारी माल सामने रखकर अपना 
च्यपार वरता, गौर केवल “लाभ ॐ लिए चुष्पौ साधे रहता है! 
इस इस चरिव्रिका प्ल यह्‌ हआ कि समाज क़ स्यान पर राज-~ 
व्यवस्य नही, राज्य शक्तिधाती हो यया । व्यक्ति ङी जगह परिवध 
इदम सौर अजेय हु गया दै1 खागराग्यसे विक्नबं सिए ह्ररोत्रमे 
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भैरियरिस्ट' वनने के लिए विवश हए इसलिए इस राजनीतिक परिवेश 
भे हर कोई ^भेरी मागें की लिस्ट लिय घूम रहा है। वही परसििश 
उत्तरोत्तर अधिक माग, मधिक इच्छा ओर अधिक भरुख पदा कर रहा है! 
अर बहौ अपने से सवय फानाटकभी रचाताहै। वही दाताहै, वही 
डाकूहै वही नियतादै1 एक हायस लेना दूसरसे दना। एक ओर माग 
क्ी स्यितिया वैद फ़रना दूसरी ओर लूट लेना । 
अमृता भाजमयता मानना पडेगा कुछ लोग अक्षसेसे प्यार करत 
है भौर कुठ लोग अक्षरो कान्यापार करतर्हु 1 य स्थितिमा एक द्रुसरे के 
मुखालिफ हँ लेकिन इनके लिए नाम तो एक ही इस्तेमाल होता ६ै-- 
साहित्य ।' आप किए इस नाम की आवरू का क्याहोगा? 
लाल भमताजी, यह्‌ भापही जसे सराहित्यकारोसेजाना टहैकि 
अभ्र का सवघ धम सं है, अपनपन सहै जिसे सस्कृति कहत ह । अक्षर 
का अथ है---जिमका श्षर' नाशन हो। यह्‌ एक ओरदै। परजिसभक्षर 
भा दूसरी भोर व्यावसामिन-आधिक क्षत्र म व्यवहार होता है, बहु ब्षर 
नटी रै णन्द भौ नही वह तो एक लिपिवद्ध लेखनमात्र टै जिस एस 
वग कंलोगा न साहित्यनामदे रखा है। यह्‌ मक्षरनहीक्षर दै । शब्द 
नही लिपि माप्रहै। इस तिपिकेपर्दे म कोख म क्रिसी तरह ताकत 
हयियाने, नाम, धन, पद लूटन की मारामारी ६॥ यह साहित्यक नाम पर 
नमी राजनीति है 1 
जिस अक्षर से साहित्य बनता या रचितदहातादै उतजक्षरका 
सवध अर्थात उस साहित्य षा विपय व्यकिनिगत होता दै । *इडिविनुयल 
मही 1 यहा पर मै भारतीय भ्यविति" शम्द भीर पश्चिम मे इहिविजुअल 
एब पे परम्पर विरोध पर जार दना चाहता हू । स्यदिति ण्ट मे धातुपूमक 
अयकाआगय है, जो भपनी विपताकं भीतरस व्यक्नहाञ्टाहै 
यही ग्यक्िनि है! "ईप्विजूमल' षा धानुमूलक भय है वह अनिम दमा 
जिसका माग विमकििकिरण सभव नहीदै। हमारा चधिक्ाभि तयाकयित 
नाधुनिव साहित्य दमी द्टीविजुमल का सादित्य रै, जिस्म स्वभायत 
नमर्वामोरय नहीं हैष र्ताम्दातवकृहनाहू कि उरमरम्काभी 
मारव नटी है ! बयोदटि उनम अपनी शार वि्पता स्पबा ष्टो हार्टीहै) 
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व्रि कौ विशेषताः उनदै साहित्य मे तभो व्यक्त हो सेनी है, जय यहु 
श्यति स्वय स्वतव्र हो ! वह्‌ अपने आपमे पूरी तरह से यह्‌ विष्यास बर 
सै रि एस जगव म धरी तरहसे उसमे अनुर्पदुपरान्षहै) 
आण हम साद्य जगतत मे जद यदा तक देखत दै कि नामा कर ऊपर 
एव वेक दुमे पर मुकदमा टोकन ब] विवश है तो यही लगता है वि वह्‌ 
अक्षरकी गरिमा हे बहुत दर हदकर पश्विम बे श्डिविजुभस' पर चता 
थाहि) 
मरे यात्‌ म जिम (निन व्यित अपने सही धरातलसे भभरकी 
महिमा पून प्राप्त ष्‌ स्वना क्षे्रमे रसे सरापेगां उसी ल्षणजर्रको 
५ उम अनुभूत दी । बही अनुभूति साहित्य का पदे पुन प्राप्त 
रगा! 
न्तु आज वे भधिकाप साहित्य मे जक्षर का गौरव नहो है मतलब 
पाहित्कार हेन का आत्म-गोरव नही ६, यह्‌ महमूस कर घञ्जित होना 
पता है । भिस विष गुण से यहा सारा दृश्य जगत, मानव व्यवहार, 
धुव, नात स्पत शब्दा म इस तरह व्यवत हो उत्तेहैकि हमा 
पपे उद्‌ स्वीकारनक ननि एवाध्यहो जाना है ( बहौ तोह अक्षर गरुण) 
बही गुण त दुभ हाता भा रहा है । हमक भूल कारण इसदेण कध 
वौ रजनीति 2, विन भधिकाश साहिष्यकारो का नपनी साहित्य 
1 ४ स उठाकर राजमहल की विडी मै पास सडा कर्‌ 
भ ध स्षयिना नयने जिस अक्षर वभव पर्‌ च्थित होना, 
भवह व ६, जिष ्ैवल यही जानता है 1 जिते नाम दिषा 
मागा । » स्वना गन्नि, शौच्य शविन \ जिमि भँ शिन शवित 
अमुना नौग्रहाकी तरह्‌नौ सवाल ही मनम अये दै} इलि यह 
भ ॥ ६ ह रि पारिस्तान क एक शायर मजहरयल्‌ 
युद, ए मान ब ब दुम मामन हए नयकर खूदाम कहाहै, 
सना मोर ब्रम शुम यदीबा बी नमा भौरब्हानिपोनने 
ह किन ट्व उता?" यै मानती ह, म नीद दुभाम शामित 
एक चोज हाडा प्र ठडपती ६ैदियल्मामागने दै नवत 
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क्यो आई ? आप क्या कहना चाहम ? 

लाल जमता, दुआ मागने की नौवत इसीलिए भाई कि साहित्यकार 
अपने व्यवित स्थानसे टटकर ओरासे परिचय सम्मान, यणा, सत्ता 
प्रशा प्राप्त करनं वै स्थान पर चला गया। साहित्यकार नामक "व्यक्तिः 
चै लिए इस मायनेमे खुदा भी दूसराया पराया (नौर) हीह । माणना 
चदहिक्सीमेभीहो मागनाता मागनाहीहै। मागनाहैतभी तो परिचय 
पर, श्रेणी पर, वग पर इतना बल ह्‌ । परिचय, पहचान कर आधार पर 
दूसरे से मागे पर चूनि इतना अधिक जारहं पलत रज्यओीरसत्ता 
इतना। हावी हा चुकै है साहित्यकार पर किं अपनं समाज से, अपन नाप 
सेक्टा ओर उखडा हआ वह शवस अधिक नरक्षित असहाय हौ गया 
है--तभीता खुदाक्ी याद नाद दै। पहते उसयाद, उस दुला मागन 
की नौबत क्या नही आई, जा आज यादना रही है । क्यों साहित्य कम 
भीर दुआ दोनाम त्तनाफ्क नटी धा तव । 

मरा निवदन है यमताजी, चकि यह भापाओप ही समयसक्तीर्ै-- 
वयो एमी भापा आप जमी क्षायरा ओौरश्रष्ट गदकार कीही दह 
सती दै किमदु स्वभाव वाला हिरण भागकर टी भनी जान वचाता 
टै लेकिन साहित्यकार अपन लिदे जणरा स भागकर कटा जा सकता है । 
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बयां करो घोसी भीरि साप 


ह° सलि का पहला कौर यत्ति प्रततिट उपपत्ति, जो 
माज भी उनकी एक सफलतम कथक्ृतिके रूपम 
सम्मानित है । मपनं ढग के अनूढे कथाशिस्पी भौर 
नाटककार डाऽ लात की यह्‌ प्रथम म॒हत्प्रुण कृति 
है जिमकी अमाधारण ताजगी मदध प्रदेश के 
श्रामाचल मौ यथाथता भौर एकं अनुपम फलाकार 
द्वारा बडी कुशलता से प्रस्तुत की गईं इस सोकर््रिय 
उपरयास् कौ चरित्र छविया, सदा सवदा बे लिपु 
सहृदय पाठक ष मन मस्तिप्कं मे स्थायी जमह्‌ बना 
लेनेवलि' ष्ठरके प्रमुख पाव भौर द्रसकी भध्यत 
सीचकर्षया दसे सहज ही हि दी उपास साहित्य की 
एक भति उल्तेवनीय उपलग्धि सिद कर देती ह, भौर 
इसे एकं कलाक के स्थान का दीवदार वना देती है 
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डा° लक्ष्मौनाराप्रण साल 
फे लोक्त्रिय नाटक 
[१ 
अब्दुल्ला दीवाना 
य) 
दूसरा दरवाजा 
[४ 


पच पूरुष 


